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El problema del lenguaje, cualquiera que sea lo que se piense al respecto, nunca fue por cierto un 

problema entre otros. Empero nunca como en la actualidad ocupó como tal el horizonte mundial 

de las investigaciones más diversas y de los discursos más heterogéneos por su intención, su 

método y su ideología. Lo prueba la misma devaluación de la palabra “lenguaje”, todo aquello que, 

por el crédito que se le concede, denuncia la cobardía del vocabulario, la tentación de seducir sin 

esfuerzo, el pasivo abandono a la moda, la conciencia de vanguardia, vale decir la ignorancia. 

Esta inflación del signo “lenguaje” es la inflación del signo mismo, la inflación absoluta, la inflación 

como tal. No obstante, por medio de una cara o de una sombra de sí misma, funciona aún como 

signo; esta crisis también es un síntoma. Indica, como a pesar suyo, que una época histórico-

metafísica debe determinar finalmente como lenguaje la totalidad de su horizonte problemático. 

Debe hacerlo no sólo porque todo lo que el deseo había querido arrancar al juego del lenguaje se 

encuentra retomado en él, sino también porque simultáneamente el lenguaje se halla amenazado 

en su propia vida, desamparado, desamarrado por no tener ya límites, remitido a su propia finitud 

en el preciso momento en que sus límites parecen borrarse, en el momento en que deja de estar 

afirmado sobre sí mismo, contenido y delimitado por el significado infinito que parecía excederlo. 

 

1. El programa 

 

Ahora bien, merced a un lento movimiento cuya necesidad apenas se deja percibir, todo lo que 

desde hace por lo menos unos veinte siglos tendía y llegaba finalmente a unirse bajo el nombre 

de lenguaje, comienza a dejarse desplazar o, al menos, resumir bajo el nombre de escritura. Por 

una necesidad casi imperceptible, todo sucede como si, dejando de designar una forma particular, 

derivada, auxiliar, del lenguaje en general (ya sea que se lo entienda como comunicación, 

relación, expresión, significación, constitución del sentido o pensamiento, etc.), dejando de 

designar la película exterior, el doble inconsistente de un significante mayor, el significante del 

significante, el concepto de escritura comenzaba a desbordar la extensión del lenguaje. En todos 



los sentidos de la palabra, la escritura comprendería el lenguaje. No se trata de que la palabra 

“escritura” deje de designar el significante del significante, sino que aparece bajo una extraña luz 

en la que “significante del significante” deja de definir la duplicación accidental y la secundariedad 

caduca. “Significante del significante” describe, por el contrario, el movimiento del lenguaje: en su 

origen, por cierto, pero se presiente ya que un origen cuya estructura se deletrea así -significante 

de un significante- se excede y borra a sí mismo en su propia producción. En él el significado 

funciona como un significante desde siempre. La secundariedad que se creía poder reservar a la 

escritura afecta a todo significado en general, lo afecta desde siempre, vale decir desde la 

apertura del juego. No hay significado que escape, para caer eventualmente en él, al juego de 

referencias significantes que constituye el lenguaje. El advenimiento de la escritura es el 

advenimiento del juego: actualmente el juego va hacia sí mismo borrando el límite desde el que se 

creyó poder ordenar la circulación de los signos, arrastrando consigo todos los significados 

tranquilizadores, reduciendo todas las fortalezas, todos los refugios fuera-de-juego que vigilaban 

el campo del lenguaje. Esto equivale, con todo rigor, a destruir el concepto de “signo” y toda su 

lógica. Sin lugar a dudas no es por azar que este desbordamiento sobreviene en el momento en 

que la extensión del concepto de lenguaje borra todos sus límites. Lo veremos más adelante: este 

desbordamiento y esta borradura tienen el mismo sentido, son un único y mismo fenómeno. Todo 

sucede como si el concepto occidental de lenguaje (en aquello que, por sobre su multivocidad y 

por sobre la oposición estrecha y problemática del habla y de la lengua, lo une en general a la 

producción fonemática o glosemática, a la lengua, a la voz, al oído, al sonido y al aliento, a la 

palabra) se mostrara actualmente como la apariencia o el disfraz de una escritura primera:[i] más 

fundamental que aquella que, antes de tal conversión, pasaba por ser el simple “suplemento del 

habla” (Rousseau). O bien la escritura nunca fue un simple “suplemento”, o bien es urgente 

construir una nueva lógica del “suplemento”. Esta urgencia es la que nos guiará más adelante en 

la lectura de Rousseau. 

 

Estos disfraces no son contingencias históricas a las que se podría admirar o deplorar. Su 

movimiento fue absolutamente necesario, de una necesidad que no puede comparecer para ser 

juzgada delante de ninguna otra instancia. El privilegio de la phoné no depende de una elección 

que habría podido evitarse. Responde a un momento de la economía (digamos de la “vida”, de la 

“historia” o del “ser como relación consigo”). El sistema del “oírse-hablar” a través de la sustancia 

fónica -que se ofrece como significante no-exterior, no-mundano, por lo tanto no-empírico o no-

contingente ha debido dominar durante toda una época la historia del mundo, ha producido 

incluso la idea de mundo, la idea de origen del mundo a partir de la diferencia entre lo mundano y 

lo no-mundano, el afuera y el adentro, la idealidad y la no-idealidad, lo universal y lo no-universal, 

lo trascendental y lo empírico, etcétera.[ii] 

 



Con un éxito desigual y esencialmente precario, este movimiento habría tendido en apariencia, 

como hacia su telos, a confinar la escritura en una función secundaria e instrumental: traductora 

de un habla plena y plenamente presente (presente consigo, en su significado, en el otro, 

condición, incluso, del tema de la presencia en general), técnica al servicio del lenguaje, portavoz, 

intérprete de un habla originaria, en sí misma sustraída a la interpretación. 

 

Técnica al servicio del lenguaje: no recurrimos aquí a una esencia general de la técnica que nos 

sería familiar y nos ayudaría a comprender, como si se tratara de un ejemplo, el concepto estricto 

e históricamente determinado de la escritura. Por el contrario, creemos que un cierto tipo de 

pregunta por el sentido y el origen de la escritura precede o, al menos, se confunde con un 

determinado tipo de pregunta acerca del sentido y el origen de la técnica. Es por esta razón que 

nunca la noción de técnica aclarará simplemente la noción de escritura. 

 

Todo sucede, entonces, como si lo que se llama lenguaje no hubiera podido ser en su origen y en 

su fin sino un momento, un modo esencial pero determinado, un fenómeno, un aspecto, una 

especie de la escritura. Y sólo hubiera tenido éxito en hacerlo olvidar, haciendo pasar una cosa 

por otra, en el curso de una aventura: como esta aventura misma. Una aventura al fin de cuentas 

bastante breve. Ella se confundiría con la historia que asocia la técnica y la metafísica logocéntrica 

desde hace cerca de tres milenios. Y ahora se aproximaría a lo que es propiamente su sofocación. 

En este caso, y sólo se trata de un ejemplo entre otros, a la muerte de la civilización del libro de la 

que tanto se habla y que se manifiesta, en primer lugar, por la proliferación convulsiva de las 

bibliotecas. Pese a las apariencias esta muerte del libro sólo anuncia, sin duda (y de una cierta 

manera desde siempre), una muerte del habla (de un habla que, pretendidamente se dice plena) y 

una nueva mutación en la historia de la escritura, en la historia como escritura. La anuncia a 

algunos siglos de distancia, y es en esta escala que debe calcularse, con la precaución de no 

desatender la calidad de una duración histórica muy heterogénea: tal es la aceleración, y tal su 

sentido cualitativo, que sería, por otra parte, engañoso evaluarlo prudentemente según ritmos 

pasados. Indudablemente, “muerte del habla” es aquí una metáfora: antes de hablar de 

desaparición es preciso pensar en una nueva situación del habla, en su subordinación dentro de 

una estructura de la que ya no será arconte. 

 

Afirmar de esta manera que el concepto de escritura excede e implica el de lenguaje, supone una 

determinada definición del lenguaje y de la escritura. Si no intentáramos justificarla cederíamos al 

movimiento de inflación que acabamos de señalar, el que también se ha apoderado de la palabra 

“escritura” y no fortuitamente. Desde hace un tiempo, aquí y allá, por un gesto y según motivos 

profundamente necesarios, cuya degradación sería más fácil denunciar que descubrir su origen, 



se decía “lenguaje” en lugar de acción, movimiento, pensamiento, reflexión, conciencia, 

inconsciente, experiencia, afectividad, etcétera. Se tiende ahora a decir “escritura” en lugar de 

todo esto y de otra cosa: se designa así no sólo los gestos físicos de la inscripción literal, 

pictográfica o ideográfica, sino también la totalidad de lo que la hace posible; además, y más allá 

de la faz significante, también la faz significada como tal; y a partir de esto, todo aquello que 

pueda dar lugar a una inscripción en general, sea o no literal e inclusive si lo que ella distribuye en 

el espacio es extraño al orden de la voz: cinematografía, coreografía, por cierto. pero también 

“escritura” pictórica, musical, escultórica, etc. Se podría hablar también de una escritura atlética y 

con mayor razón, si se piensa en las técnicas que rigen hoy esos dominios, de una escritura 

militar o política. Todo esto para describir no sólo el sistema de notación que se aplica 

secundariamente a esas actividades sino la esencia y el contenido de las propias actividades. 

También es en este sentido que el biólogo habla hoy de escritura y de pro-grama a propósito de 

los procesos más elementales de la información en la célula viva. En fin, haya o no límites 

esenciales, todo el campo cubierto por el programa cibernético será un campo de escritura. Aun 

suponiendo que la teoría de la cibernética pueda desprenderse de todos los conceptos 

metafísicos -hasta del concepto de alma, de vida, valor, elección, memoria- que anteriormente han 

servido para oponer la máquina al hombre,[iii] tendrá que conservar, hasta que sea denunciada su 

pertenencia histórico-metafísica, la noción de escritura, de huella, de grama o de grafema. Incluso 

antes de ser determinado como humano (con todos los caracteres distintivos que siempre se han 

atribuido al hombre, y todo el sistema de significación que ellos implican) o como a-humano, el 

grama -o el grafema- dará así el nombre al elemento. Elemento sin simplicidad. Elemento, ya sea 

que se lo entienda como medio ambiente o como átomo irreductible, de la archi-síntesis en 

general, de aquello que tendríamos que prohibirnos definir en el interior del sistema de 

oposiciones de la metafísica, de aquello que, en consecuencia, incluso no tendríamos que llamar 

la experiencia en general, ni siquiera el origen del sentido en general. 

 

Esta situación se anunció ya desde siempre. ¿Por qué está en vías de hacerse reconocer como 

tal y posteriormente? Este problema exigiría un interminable análisis. Tomemos simplemente 

algunos puntos de referencia para introducir un propósito limitado como el nuestra. Ya hicimos 

alusión a la matemática teórica: su escritura, ya se la entienda como grafía sensible (y esto 

supone ya una identidad, por tanto una idealidad de su forma, lo que en principio vuelve absurda 

la noción tan corrientemente admitida de “significante sensible”), como síntesis ideal de los 

significados, como huella operatoria a un nivel distinto o, inclusive, más profundamente, que se la 

entienda como el pasaje de unos a otros, nunca estuvo ligada a una producción fonética. En el 

interior de las culturas que practican la escritura llamada fonética, la matemática no es solamente 

un enclave. Esto es señalado por todos los historiadores de la escritura: recuerdan al mismo 

tiempo las imperfecciones de la escritura alfabética que durante mucho tiempo fue considerada 

como la escritura más cómoda y “la más inteligente”.[iv] Este enclave es también el lugar donde la 



práctica del lenguaje científico niega, desde su interior y de una manera cada vez más profunda, 

el ideal de la escritura fonética y toda su metafísica implícita (la metafísica), vale decir, en 

particular, la idea filosófica de episteme; también la de istoría, que es profundamente solidaria con 

la anterior, a pesar de la disociación o la oposición que las ha vinculado en el curso de una fase 

de su camino común. La historia y el saber, istoría y episteme, estuvieron siempre determinados 

(y no sólo a partir de la etimología o la filosofía) como vías oblicuas con miras a la reapropiación 

de la presencia. 

 

Pero más allá de la matemática teórica, el desenvolvimiento de las prácticas de la información 

extiende ampliamente las posibilidades del “mensaje”, hasta un punto tal en que éste ya no es la 

traducción “escrita” de un lenguaje, vehículo de un significado que podría permanecer hablado en 

su integridad. Esto ocurre simultáneamente con una extensión de la fonografía y de todos los 

medios de conservar el lenguaje hablado, de hacerlo funcionar al margen de la presencia del 

sujeto parlante. Este desenvolvimiento, junto al de la etnología y al de la historia de la escritura, 

nos enseña que la escritura fonética, ámbito de la gran aventura metafísica, científica, técnica y 

económica de Occidente, está limitada en el tiempo y el espacio, se limita ella misma en el preciso 

momento en que está en camino de imponer su ley a las únicas áreas culturales que todavía se le 

escapaban. Pero esta conjunción no fortuita de la cibernética y de las “ciencias humanas” nos 

remite desde la escritura a una conmoción más profunda. 

 

  

 

2. El significante y la verdad 

 

La “racionalidad” -tal vez sería necesario abandonar esta palabra, por la razón que aparecerá al 

final de esta frase- que dirige la escritura así ampliada y radicalizada, ya no surge de un logos e 

inaugura la destrucción, no la demolición sino la des-sedimentación, la des-construcción de todas 

las significaciones que tienen su fuente en este logos. En particular la significación de verdad. 

Todas las determinaciones metafísicas de la verdad e incluso aquella que nos recuerda 

Heidegger, por sobre la onto-teología metafísica, son más o menos inmediatamente inseparables 

de la instancia del logos o de una razón pensada en la descendencia del logos, en cualquier 

sentido que se lo entienda: en el sentido presocrático o en el sentido filosófico, en el sentido del 

entendimiento infinito de Dios o en el sentido antropológico, en el sentido pre-hegeliano o en el 

sentido post-hegeliano. Ahora bien, en este logos el vínculo originario y esencial con la phoné 

nunca fue roto. Sería fácil demostrarlo y más adelante intentaremos precisarlo. Tal como se la ha 

determinado más o menos implícitamente, la esencia de la phoné sería inmediatamente próxima 



de lo que en el “pensamiento” como logos tiene relación con el “sentido”, lo produce, lo recibe, lo 

dice, lo “recoge”. Si por ejemplo para Aristóteles “los sonidos emitidos por la voz (ta en th fvnh) 

son los símbolos de los estados del alma (payhmata thw cgxhw), y las palabras escritas los 

símbolos de las palabras emitidas por la voz” (De la interpretación 1, 16 a 3), es porque la voz, 

productora de los primeros símbolos, tiene una relación de proximidad esencial e inmediata con el 

alma. Productora del primer significante, no se trata de un simple significante entre otros. Significa 

el “estado de alma” que a su vez refleja o reflexiona las cosas por semejanza natural. Entre el ser 

y el alma, las cosas y las afecciones, habría una relación de traducción o de significación natural; 

entre el alma y el logos una relación de simbolización convencional. Y la convención primera, la 

que se vincularía inmediatamente con el orden de la significación natural y universal, se produciría 

como lenguaje hablado. El lenguaje escrito fijaría convenciones que ligan entre sí otras 

convenciones. 

 

  

 

“Así como la escritura no es la misma para todos los hombres, las palabras habladas tampoco son 

las mismas, mientras que los estados del alma de los que esas expresiones son inmediatamente 

los signos (shmeÛa p vdvw) son idénticos en todos, así como son idénticas las cosas de las 

cuales dichos estados son imágenes” (16a. La bastardilla es nuestra). 

 

  

 

Las afecciones del alma, expresando naturalmente las cosas, constituyen una especie de 

lenguaje universal que por consiguiente puede borrarse a sí mismo. Es la etapa de la 

transparencia. En ciertas oportunidades Aristóteles puede omitirla sin riesgo.[v] En todos los casos 

la voz es la más próxima del significado, ya sea que se lo determine rigurosamente como sentido 

(pensado o vivido) o menos precisamente como cosa. Frente a lo que ligaría indisolublemente la 

voz al alma o al pensamiento del sentido significado, vale decir a la cosa misma (ya sea que se lo 

realice según el gesto aristotélico que acabamos de señalar o según el gesto de la teología 

medieval que determina la res como cosa creada a partir de su eidos, de su sentido pensado en el 

logos o entendimiento infinito de Dios), todo significante, y en primer lugar el significante escrito, 

sería derivado. Siempre sería técnico y representativo. No tendría ningún sentido constituyente. 

Tal derivación es el origen de la noción de “significante”. La noción de signo implica siempre en sí 

misma la distinción del significado y del significante, aun cuando de acuerdo con Saussure sea en 

última instancia, como las dos caras de una única y misma hoja. Dicha noción permanece por lo 

tanto en la descendencia de ese logocentrismo que es también un fonocentrismo: proximidad 



absoluta de la voz y del ser, de la voz y del sentido del ser, de la voz y de la idealidad del sentido. 

Hegel demuestra muy bien el extraño privilegio del, sonido en la idealización, la producción del 

concepto y la presencia consigo del sujeto. 

 

  

 

“Ese movimiento ideal, por medio del cual se dirá, se manifiesta la simple subjetividad, el alma del 

cuerpo resonante, la oreja lo percibe de la misma manera teórica en que el ojo percibe el color o la 

forma; la interioridad del objeto se convierte así en la del sujeto” (Estética, III, 1). 

 

“. . . Por el contrario la oreja, sin volverse prácticamente hacia los objetos, percibe el resultado de 

ese temblor interior del cuerpo mediante el cual se manifiesta y se muestra, no la figura material 

sino una primera idealidad que viene del alma” (ibíd). 

 

  

 

Lo dicho del sonido en general vale con mayor razón para la fonía, por cuyo intermedio el sujeto, 

merced al oírse-hablar -sistema indisociable-, se afecta a sí mismo y se vincula consigo en el 

elemento de la idealidad. 

 

Se presiente desde ya que el fonocentrismo se confunde con la determinación historial del sentido 

del ser en general como presencia, con todas las sub-determinaciones que dependen de esta 

forma general y que organizan en ella su sistema y su encadenamiento historial (presencia de la 

cosa para la mirada como eidos, presencia como substancia/esencía/existencia [ousía] presencia 

temporal como punta [stigme] del ahora o del instante [nun], presencia en sí del cogito, conciencia, 

subjetividad, co-presencia del otro y de sí mismo, ínter-subjetividad como fenómeno intencional 

del ego, etc.). El logocentrismo sería, por lo tanto, solidario de la determinación del ser del ente 

como presencia. En la medida en que dicho logocentrismo no está totalmente ausente del 

pensamiento heideggeriano, lo mantiene quizá dentro de esta época de la onto-teología, dentro de 

esta filosofía de la presencia, es decir de la filosofía. Lo cual significaría tal vez que no se sale de 

la época cuya clausura puede esbozarse. Los movimientos de la pertenencia o de la no-

pertenencia a la época son muy sutiles, las ilusiones son muy fáciles en este sentido como para 

que se pueda resolver aquí en definitiva. 

 



Así la época del logos rebaja la escritura, pensada como mediación de mediación y caída en la 

exterioridad del sentido. A esta época pertenecería la diferencia entre significado y significante o, 

al menos, la extraña distancia de su “paralelismo” y la exterioridad, por reducida que sea, del uno 

al otro. Esta pertenencia está organizada y jerarquizada en una historia. La diferencia entre 

significado y significante pertenece de manera profunda e implícita a la totalidad de la extensa 

época que abarca la historia de la metafísica, y de una manera más explícita y sistemáticamente 

articulada a la época más limitada del creacionismo y del infinitismo cristiano cuando éstos se 

apropian de los recursos de la conceptualidad griega. Esta pertenencia es esencial e irreductible: 

no se puede conservar la utilidad o la “verdad científica” de la oposición estoica, y luego medieval, 

entre signans y signatum sin traer también a sí todas sus raíces metafísico-teológicas. A estas 

raíces no sólo pertenece -y esto ya es mucho- la distinción entre lo sensible y lo inteligible con 

todo lo que ella domina, a saber, la metafísica en su totalidad. Y esta distinción es aceptada en 

general como algo sobreentendido por los lingüistas y semiólogos más atentos, por los mismos 

que piensan que la cientificidad de su trabajo comienza donde termina la metafísica. Por ejemplo: 

 

  

 

"El pensamiento estructuralista moderno lo ha establecido claramente: el Lenguaje es un sistema 

de signos, la lingüística es parte integrante de la ciencia de los signos, la semiótica (o, con 

palabras de Saussure, la semiología). La definición medieval -aliquid stae pro alíquo- que nuestra 

época ha resucitado, se mostró siempre válida y fecunda. De tal modo que el rasgo constitutivo de 

todo signo en general y del signo lingüístico en particular, reside en su carácter doble: cada 

unidad lingüística es bipartita e implica dos aspectos; uno sensible y el otro inteligible -por una 

parte el signans (el significante de Saussure) por la otra el signatum (el significado). Estos dos 

elementos constitutivos del signo lingüístico (y del signo en general) se suponen y se requieren 

necesariamente uno al otro.”[vi] 

 

  

 

Pero a estas raíces metafísico-teológicas se vinculan muchos otros sedimentos ocultos. La 

“ciencia” semiológica o, más limitadamente, lingüística, no puede mantener la diferencia entre 

significante y significado -la idea misma de signo- sin la diferencia entre lo sensible y lo aquí 

inteligible, por cierto, pero tampoco sin conservar al mismo tiempo, más profunda e 

implícitamente, la referencia a un significado que pudo “tener lugar”, en su inteligibilidad, antes de 

toda expulsión hacia la exterioridad del aquí abajo sensible. En tanto cara de inteligibilidad pura 

aquél remite a un logos absoluto al cual está inmediatamente unido. Ese logos absoluto era en la 



teología medieval una subjetividad creadora infinita: la cara inteligible del signo permanece dada 

vuelta hacia el lado del verbo y de la cara de Dios. 

 

No se trata naturalmente de “rechazar” esas nociones: son necesarias y, al menos en la 

actualidad y para nosotros, nada es pensable sin ellas. Se trata ante todo de poner en evidencia la 

solidaridad sistemática e histórica de conceptos y de gestos de pensamiento que muchas veces 

se cree poder separar inocentemente. El signo y la divinidad tienen el mismo lugar y el mismo 

momento de nacimiento. La época del signo es esencialmente teológica. Tal vez nunca termine. 

Sin embargo, su clausura histórica está esbozada. 

 

Tanto menos debemos renunciar a esos conceptos puesto que nos son indispensables para 

conmover hoy la herencia de la que forman parte. En el interior de la clausura, a través de un 

movimiento oblicuo y siempre peligroso, corriendo el permanente riesgo de volver a caer más acá 

de aquello que desconstruye, es preciso rodear los conceptos críticos con un discurso prudente y 

minucioso, marcar las condiciones, el medio y los límites de su eficacia, designar rigurosamente 

su pertenencia a la máquina que ellos permiten desconstituir; y simultáneamente la falla a través 

de la que se entrevé, aún innominable, el resplandor del más allá de la clausura. Aquí el concepto 

de signo es ejemplar. Acabamos de señalar su pertenencia metafísica. 

 

No obstante, sabemos que la temática del signo es desde hace casi un siglo el trabajo de agonía 

de una tradición que pretendía sustraer el sentido, la verdad, la presencia, el ser, etc., al 

movimiento de la significación. Sospechando, según terminamos de hacer, de la diferencia entre 

significado y significante, o de la idea de signo en general, debemos precisar inmediatamente que 

no se trata de hacerlo a partir de una instancia de la verdad presente, anterior, exterior o superior 

al signo, a partir del lugar de la diferencia suprimida. Todo lo contrario. Nos preocupamos por lo 

que en el concepto de signo -que nunca ha existido ni funcionado fuera de la historia de la filosofía 

(de la presencia)- permanece sistemática y genealógicamente determinado por esta historia. Tal la 

causa por la que el concepto y en particular el trabajo de la desconstrucción, su “estilo”, 

permanecen por naturaleza expuestos a los malentendidos y al desconocimiento. 

 

La exterioridad del significante es la exterioridad de la escritura en general y, más adelante, 

trataremos de demostrar que no hay signo lingüístico antes de la escritura. Sin esta exterioridad la 

idea de signo cae en ruinas. Como todo nuestro mundo y nuestro lenguaje se derrumbarían con 

ella, como su evidencia y su valor conservan, hasta un cierto punto de derivación, una 

indestructible solidez, sería poco inteligente concluir de su pertenencia a una época que hace falta 

“pasar a otra cosa” y desembarazarse del signo, de este término y de esta noción. Para percibir 



convenientemente el gesto que esbozamos aquí será necesario entender de una nueva manera 

las expresiones “época”, “clausura de una época”, “genealogía histórica” y, en primer término, 

sustraerlas a todo relativismo. 

 

De tal manera, en el interior de esta época, la lectura y la escritura, la producción o la 

interpretación de los signos, el texto en general, como tejido de signos, se dejan confinar en la 

secundariedad. Los precede una verdad o un sentido ya constituidos por y en el elemento del 

logos. Incluso cuando la cosa, el “referente”, no está inmediatamente en relación con el logos de 

un dios creador donde ha comenzado por ser un sentido hablado-pensado, el significado tiene en 

todo caso una relación inmediata con el logos en general (finito o infinito), mediata con el 

significante, vale decir con la exterioridad de la escritura. Cuando parece suceder de una manera 

distinta es porque se ha deslizado una mediación metafórica en la relación y ha simulado su 

inmediatez: la escritura de la verdad en el alma, opuesta por el Fedro (278 a) a la mala escritura (a 

la escritura en el sentido “propio” y corriente, a la escritura “sensible”, “en el espacio”), el libro de la 

naturaleza y la escritura de Dios, en la Edad Media en particular; todo lo que funciona como 

metáfora en dichos discursos confirma el privilegio del logos y funda el sentido “propio” concedido 

entonces a la escritura: signo significando un significante que significa a su vez una verdad eterna, 

verdad eternamente pensada y dicha en la proximidad de un logos presente. La paradoja a la que 

es preciso estar atentos es la siguiente: la escritura natural y universal, la escritura inteligible e 

intemporal es denominada de esta forma mediante una metáfora. La escritura sensible, finita, etc., 

es designada como escritura en un sentido propio: es, por lo tanto, pensada del lado de la cultura, 

de la técnica y del artificio: procedimiento humano, astucia de un ser encarnado por accidente o 

de una criatura finita. Por supuesto esta metáfora permanece enigmática y remite a un sentido 

“propio” de la escritura como primera metáfora. Este sentido “propio” todavía permanece 

impensado por los sostenedores de dicho discurso. Por lo tanto no se trataría de invertir el sentido 

propio y el sentido figurado sino de determinar el sentido “propio” de la escritura como la 

metaforicidad en sí misma. 

 

En “El simbolismo del libro”, hermoso capítulo de Literatura europea y Edad Media latina, E. R. 

Curtius describe con una gran riqueza de ejemplos la evolución que conduce desde el Fedro a 

Calderón., hasta parecer “invertir la situación” mediante la “nueva consideración de la que gozaba 

el libro”. Sin embargo parece que esta modificación, por más importante que sea, cubre una 

continuidad fundamental. Así como en el caso de la escritura de la verdad en el alma en Platón, 

en la Edad Media es a una escritura entendida en sentido metafórico, vale decir una escritura 

natural, eterna y universal, el sistema de la verdad significada, a la que se reconoce en su 

dignidad. Lo mismo que en el Fedro continúa oponiéndosele una cierta escritura degradada. Sería 

necesario escribir una historia de esta metáfora que opone siempre la escritura divina o natural a 



la inscripción humana y laboriosa, finita y artificiosa. En ella sería preciso articular rigurosamente 

las etapas señaladas por los puntos de referencia que acumulamos aquí, seguir el tema del libro 

de Dios (naturaleza o ley, en verdad ley natural) a través de todas sus modificaciones. El rabino 

Eliezer dijo: 

 

  

 

“Si todos los mares fueran de tinta y todos los estanques estuvieran sembrados de cálamos, si el 

cielo y la tierra fueran pergaminos y todos los seres humanos ejercieran el arte de escribir, no 

agotarían la Torá que yo enseño; en su canto la Torá no resultaría disminuida en más de lo que 

puede sustraer al mar la punta del pincel.”[vii] 

 

Galileo: 

“La naturaleza está escrita en lenguaje matemático.” 

 

Descartes: 

“. . . para leer el gran libro del mundo. . .” 

 

Cleante, en nombre de la religión natural, en los Diálogos... de Hume: 

 

“Y este libro que es la naturaleza contiene un inmenso e inexplicable enigma, más que cualquier 

otro discurso o razonamiento inteligible.” 

 

Bonnet: 

“Me parece más filosófico presumir que nuestra tierra es un libro que el gran Ser ha dado a leer a 

inteligencias que nos son muy superiores, en el que ellas estudian profundamente los trazos 

infinitamente multiplicados y variados de su adorable sabiduría.” 

 

G. H. von Schubert: 

“Esta lengua hecha de imágenes y jeroglíficos, de la que se vale la suprema Sabiduría en todas 

sus revelaciones a la humanidad -que se vuelve a encontrar en el lenguaje, próximo, de la Poesía- 

y que en nuestra condición actual se parece más a la expresión metafórica del sueño que a la 



prosa de la vigilia, puede preguntarse si esta lengua no es la verdadera lengua de la región 

superior. Si, mientras nos creemos despiertos, no estamos sumergidos en un sueño milenario o, al 

menos, en el eco de sus sueños, donde sólo percibimos de la lengua de Dios ciertas palabras 

aisladas y oscuras, como un durmiente percibe las conversaciones de su alrededor.” 

 

  

Jaspers: 

"El mundo es el manuscrito de otro mundo inaccesible a una lectura universal y que sólo la 

existencia descifra." 

 

Debe evitarse, especialmente, descuidar las profundas diferencias que expresan todos estos usos 

de la misma metáfora. En la historia de este uso el corte más decisivo se produce en el momento 

en que se constituye, al mismo tiempo que la ciencia de la naturaleza, la determinación de la 

presencia absoluta como presencia consigo, como subjetividad. Es el momento de los Grandes 

racionalismos del siglo XVII. A partir de entonces la condenación de la escritura degradada y finita 

adquirirá otra forma. aquella en la cual aún vivimos: es la no-presencia consigo la que será 

denunciada. Así comenzará a explicarse la ejemplaridad del momento “rousseauniano” al que más 

adelante nos acercaremos. Rousseau repite el gesto platónico refiriéndose a un modelo distinto 

de la presencia: presencia consigo en el sentimiento, en el cogito sensible que lleva 

simultáneamente en sí la inscripción de la ley divina. Por una parte la escritura representativa, 

degradada, segunda, instituida, la escritura en su sentido propio y estrecho, es condenada en el 

Ensayo sobre el origen de las lenguas (ella “enerva” el habla; “juzgar del genio” mediante los libros 

es “querer pintar un hombre según su cadáver”, etc.). En un sentido corriente la escritura es letra 

muerta, es portadora de la muerte. Ahoga la vida. Por otra parte, sobre la otra faz del mismo 

intento, la escritura en un sentido metafórico, la escritura natural, divina y viviente, es venerada; es 

igual en dignidad al origen del valor, a la voz de la conciencia como ley divina, al corazón, al 

sentimiento, etcétera. 

 

“La Biblia es el más sublime de todos los libros . . . pero de todos modos es un libro . . . no es 

sobre algunas hojas dispersas donde sea necesario ir a buscar la ley de Dios, sino en el corazón 

del hombre, donde su mano se digna escribirla” (Lettre a Vernes). 

 

“Si la ley natural sólo estuviera escrita en la razón de los hombres, sería poco capaz de dirigir la 

mayor parte de nuestras acciones. Pero está grabada en el corazón del hombre con caracteres 

imborrables. . . Es allí donde le grita . . .” (L’état de guerre). 



 

La escritura natural está inmediatamente unida a la voz y al aliento. Su naturaleza no es 

gramatológica sino pneumatológica. Es hierática, está próxima a la santa voz interior de la 

Profesión de fe, a la voz que se oye volviendo hacia sí: presencia plena y veraz del habla divina 

en nuestro sentimiento interior: 

 

“Mientras más penetro en mí mismo, más me interrogo y más leo estas palabras escritas en mi 

alma: sé justo y serás feliz . . . No extraigo estas reglas de los principios de una alta filosofía, sino 

que las encuentro en el fondo de mi corazón escritas por la naturaleza con caracteres indelebles.” 

 

Habría mucho que decir en relación con el hecho de que la unidad nativa de la voz y de la 

escritura sea prescriptiva. El archi-habla es una escritura porque es una ley. Una ley natural. El 

habla inicial es entendida, en la intimidad de la presencia consigo, como voz del otro y como 

mandamiento. 

 

Hay por lo tanto una escritura buena y una mala: la buena y natural, la inscripción divina en el 

corazón y el alma; la perversa y artificiosa, la técnica, exiliada en la exterioridad del cuerpo. 

Modificación interior al esquema platónico, escritura del alma y escritura del cuerpo, escritura del 

adentro y escritura del afuera, escritura de la conciencia y escritura de las pasiones, así como 

existe una voz del alma y una voz del cuerpo: “La conciencia es la voz del alma, las pasiones son 

la voz del cuerpo” (Profesión de fe). La “voz de la naturaleza”, la “santa voz de la naturaleza”, al 

confundirse con la inscripción y la prescripción divinas, hacen necesario volver permanentemente 

hacia ella, conversar en ella, dialogar entre sus signos, hablarse y responderse entre sus páginas. 

 

“Se hubiera dicho que la naturaleza exponía ante nuestros ojos toda su magnificencia para 

ofrecernos el texto de nuestras conversaciones. ...” “Entonces cerré los libros. Sólo hay uno 

abierto para todos los ojos, el de la naturaleza. Es en ese inmenso y sublime libro donde aprendo 

a servir y adorar a su autor.” 

 

La buena escritura siempre fue comprendida. Comprendida como aquello mismo que debía ser 

comprendido: en el interior de una naturaleza o de una ley natural, creada o no, pero pensada 

ante todo en una presencia eterna. Comprendida, por lo tanto, en el interior de una totalidad y 

envuelta en un volumen o un libro. La idea del libro es la idea de una totalidad, finita o infinita, del 

significante; esta totalidad del significante no puede ser lo que es, una totalidad, salvo si una 

totalidad del significado constituida le preexiste, vigila su inscripción y sus signos, y es 



independiente de ella en su idealidad. La idea del libro, que remite siempre a una totalidad natural, 

es profundamente extraña al sentido de la escritura. Es la defensa enciclopédica de la teología y 

del logocentrismo contra la irrupción destructora de la escritura, contra su energía aforística, y, 

como veremos más adelante, contra la diferencia en general. Si distinguimos el texto del libro, 

diremos que la destrucción del libro, tal como se anuncia actualmente en todos los dominios, 

descubre la superficie del texto. Esta violencia necesaria responde a una violencia que no fue 

menos necesaria. 

 

 

3. EL SER ESCRITO 

 

La evidencia tranquilizadora en que debió organizarse y en la que debe aún vivir la tradición 

occidental, sería la siguiente. El orden del significado nunca es contemporáneo del orden del 

significante; a lo sumo es su reverso o su paralelo, sutilmente desplazado -el tiempo de un soplo-. 

Y el signo debe ser la unidad de una heterogeneidad, puesto que el significado (sentido o cosa, 

noema o realidad) no es en sí un significante, una huella: en todo caso no está constituido en su 

sentido por su relación con la huella posible. La esencia formal del significado es la presencia, y el 

privilegio de su proximidad al logos como phoné es el privilegio de la presencia. Respuesta 

ineluctable desde el momento en que se pregunta “¿qué es el signo?”, es decir cuando se somete 

el signo a la pregunta por la esencia, al “ti esti”. La “esencia formal del signo no puede 

determinarse sino a partir de la presencia. No es posible evitar esta respuesta, salvo recusando la 

forma misma de la pregunta y comenzando a pensar que es signo esa mal nombrada, la única 

que escapa a la pregunta instituidora de la filosofía: “¿Qué es...?”[viii] 

 

A radicalizar los conceptos de interpretación, de perspectiva, de evaluación, de diferencia y todos 

los motivos “empiristas” o no filosóficos que a lo largo de la historia de Occidente no han dejado 

de atormentar a la filosofía y que no han tenido sino la debilidad, por otra parte ineluctable, de 

producirse en el campo filosófico, Nietzsche, lejos de permanecer simplemente (con Hegel y tal 

como lo querría Heidegger) dentro de la metafísica, habría contribuido con fuerza a liberar el 

significante de su dependencia o de su derivación en relación al logos y al concepto conexo de 

verdad o de significado primero, en cualquier sentido que se lo entienda. La lectura y por lo tanto 

la escritura, el texto, serían para Nietzsche operaciones “originarias”[ix] (ponemos esta palabra 

entre comillas por razones que aparecen más adelante) respecto de un sentido al que en principio 

no tendrían que transcribir o descubrir, que no sería por tanto una verdad significada en el 

elemento original y la presencia del logos como topos noetós, entendimiento divino o estructura de 

necesidad apriorística. Para salvar a Nietzsche de una lectura de tipo heideggeriano es preciso 



sobre todo que no se trate de restaurar o explicitar una “ontología” menos ingenua, intuiciones 

ontológicas profundas, que acceden a cierta verdad originaria, toda una fundamentalidad oculta 

bajo la apariencia de un texto empirista o pensamiento nietzscheano. Es preciso al contrario 

denunciar la “ingenuidad” de una apertura que no puede esbozar una salida fuera de la 

metafísica, que sólo puede criticar radicalmente la metafísica utilizando de un modo determinado, 

en un cierto tipo o estilo de texto, proposiciones que leídas en el corpus filosófico, vale decir, 

según Nietzsche, mal leídas o no leídas, siempre fueron y serán “ingenuidades”, signos 

incoherentes de pertenencia absoluta. Tal vez no sea entonces necesario sustraer a Nietzsche de 

la lectura heideggeriana, sino ofrecerlo totalmente, suscribir sin reservas esta interpretación; de 

una cierta manera y hasta el punto en que estando casi perdido el contenido del discurso 

nietzscheano para la pregunta por el ser, su forma reencuentra su singularidad absoluta, donde su 

texto exige otro tipo de lectura más fiel a su tipo de escritura: Nietzsche ha escrito aquello que ha 

escrito. Ha escrito que la escritura -y en primer término la suya- no está sometida originariamente 

al logos y a la verdad. Y que este sometimiento se ha producido en el transcurso de una época de 

la que nos será necesario desconstruir el sentido. Ahora bien, en esta dirección (pero sólo en ella, 

porque leída de una manera distinta la demolición nietzscheana permanece dogmática y como 

todas las destrucciones cautiva del edificio metafísico que pretende destruir. En este punto y en 

este orden de lectura las demostraciones de Heidegger y de Fink son irrefutables) el pensamiento 

heideggeriano no trastornaría sino, al contrario, volvería a establecer  la instancia del logos y de la 

verdad del ser como primum signatum: en un determinado sentido significado “trascendental” (así 

como en la Edad Media se decía que lo trascendental -ens, unum, verum, bonum- era el primum 

cognitum) implicando por todas las categorías o todas las significaciones determinadas, por todo 

léxico y toda sintaxis, vale decir por todo significante lingüístico, que no se confundiría 

simplemente con ninguno de ellos, dejándose pre-comprender a través de cada uno, 

permaneciendo irreductible a todas las determinaciones epocales que sin embargo hace posibles, 

abriendo así la historia del logos y sólo siendo él mismo por medio del logos: es decir, no siendo 

nada antes y fuera del logos. El logos del ser, “el Pensamiento que obedece a la Voz del Ser”,[x] 

es el primero y el último recurso del signo, de la diferencia entre el signans y el signatum. Es 

preciso que exista un significado trascendental para que la diferencia entre significado y 

significante sea de algún modo absoluta e irreductible. No es un azar si el pensamiento del ser, 

como pensamiento de ese significado trascendental, se manifiesta por excelencia en la voz: es 

decir en una lengua de palabras. La voz se oye a sí misma -y esto es, sin duda, lo que se llama la 

conciencia- en lo más próximo de sí como supresión absoluta del significante: auto-afección pura 

que tiene necesariamente la forma del tiempo y que no toma fuera de sí, en el mundo o en la 

“realidad”, ningún significante accesorio, ninguna sustancia de expresión extraña a su propia 

espontaneidad. Es la experiencia única del significado que se produce espontáneamente, del 

adentro de sí, y no obstante, en tanto concepto significado, dentro del elemento de la idealidad o 

de la universalidad. El carácter no-mundano de esta sustancia de expresión es constitutivo de tal 



idealidad. La experiencia de la supresión del significante en la voz no es una ilusión entre otras -

puesto que es condición de la idea de verdad-, pero mostraremos en otro lugar en qué se engaña. 

Este engaño es la historia de la verdad y no se lo puede disipar tan rápidamente. En la clausura 

de esta experiencia la palabra es vivida como unidad elemental e indivisible del significado y de la 

voz, del concepto y de una sustancia de expresión transparente. Tal experiencia será considerada 

en su mayor pureza -y simultáneamente en su condición de posibilidad- como experiencia del 

“ser”. La palabra “ser” o, en todo caso, las palabras que designan en lenguas diferentes el sentido 

del ser, serían junto con algunas otras una “palabra originaria” (Urwort [xi]), la palabra 

trascendental que aseguraría la posibilidad de ser-palabra a todas las otras palabras. Estaría pre-

comprendida en todo lenguaje en tanto tal y -esta es la apertura de Sein und Zeit- únicamente 

esta pre-comprensión permitiría plantear la pregunta del sentido del ser en general por sobre 

todas las ontologías regionales y toda la metafísica: pregunta por la cual es inaugurada la filosofía 

(por ejemplo. en el Sofista) y que se deja cubrir por ésta, pregunta que repite Heidegger 

sometiendo a ella la historia de la metafísica. Heidegger recuerda sin cesar que indudablemente el 

sentido del ser no es la palabra “ser” ni el concepto de ser. Pero como dicho sentido no es nada 

fuera del lenguaje y del lenguaje palabras, está ligado, si no a tal o cual palabra, a tal o cual 

sistema de lenguas (concesso non dato), por lo menos a la posibilidad de la palabra en general. Y 

de su irreductible simplicidad. Por consiguiente se podría pensar que sólo queda decidir entre dos 

posibilidades. 1º Una lingüística moderna, es decir una ciencia de la significación que quebrara la 

unidad de la palabra y rompiera con su pretendida irreductibilidad, ¿tendría aún alguna relación 

con el “lenguaje”? Probablemente Heidegger dudaría. 2° A la inversa, ¿todo aquello que se medita 

tan profundamente bajo el nombre de pensamiento del ser o de pregunta por el ser no está 

encerrado en una vieja lingüística de la palabra que se practicaría así sin saberlo? Sin saberlo 

porque semejante lingüística, sea espontánea o sistemática, ha debido compartir siempre las 

presuposiciones de la metafísica. Ambas se mueven sobre el mismo terreno. 

 

Está claro que la alternativa no podría ser tan simple. 

 

Si por una parte la lingüística moderna permanece íntegramente encerrada en una conceptualidad 

clásica, si se sirve en particular e ingenuamente de la palabra ser y de todo lo que ella presupone, 

lo que en esta lingüística desconstruye la unidad de la palabra en general no puede ya ser 

circunscripto, según el modelo de las preguntas heideggerianas, tal como funciona potentemente 

desde el comienzo de Sein und Zeit, como ciencia óntica u ontología regional. En la medida en 

que la pregunta por el ser se une indisolublemente a la precomprensión de la palabra ser, sin 

reducirse a ella, la lingüística que trabaja en la desconstrucción de la unidad constituida de esa 

palabra no tiene ya que esperar, de hecho o de derecho, que la pregunta por el ser sea planteada 

para definir su campo y el orden de su dependencia. 



 

No sólo su campo ya no es simplemente óntico, sino que los límites de la ontología que le 

corresponderían no tienen nada de regional. Y lo que decimos aquí de la lingüística o al menos de 

un cierto trabajo que puede hacerse en ella y gracias a ella, ¿no podemos decirlo de toda 

investigación en tanto que y en la medida rigurosa en, que vendría a desconstituir los conceptos-

palabras fundadores de la ontología, del ser por privilegio? Fuera de la lingüística es en la 

investigación psicoanalítica donde esta perspectiva parece tener hoy las mayores posibilidades de 

ampliarse. 

 

En el espacio rigurosamente delimitado de esta perspectiva dichas “ciencias”, no están ya 

dominadas por las preguntas de una fenomenología trascendental o de una ontología 

fundamental. Tal vez entonces se dirá, siguiendo el orden de las preguntas inauguradas por Sein 

und Zeit y radicalizando las preguntas de la fenomenología husserliana, que tal perspectiva no 

pertenece a la ciencia misma, que lo que parece producirse en un campo óntico o en una 

ontología regional no le pertenece de derecho y se reintegra ya a la pregunta misma por el ser. 

 

Porque por otra parte es la pregunta por el ser la que plantea Heidegger a la metafísica. Y con ella 

la pregunta por la verdad, el sentido el logos. La meditación incesante de esta pregunta no 

restaura las certezas. Por el contrario, las expulsa hacia su propia profundidad, lo que es más 

difícil tratándose del sentido del ser de lo que a veces cree. Interrogando la vigilia de toda 

determinación del ser, quebrando las seguridades de la onto-teología, dicha meditación 

contribuye, de la misma manera que la lingüística más actual, a dislocar la unidad de sentido del 

ser, vale decir, en última instancia, la unidad de la palabra. 

 

Así es como Heidegger, después de haber evocado la “voz del ser”, recuerda que es silenciosa, 

muda, insonora, sin palabra, originariamente a-fona (die Gewähr der lautlosen Stimme 

verborgener Quellen...). La voz de las fuentes no se oye. Ruptura entre el sentido originario del ser 

y la palabra, entre el sentido y la voz, entre “la voz del ser” y la phoné, entre el “llamado del ser” y 

el sonido articulado; semejante ruptura, que al mismo tiempo confirma y pone, en duda una 

metáfora fundamental al denunciar el desplazamiento metafórico, traduce perfectamente la 

ambigüedad de la situación heideggeriana frente a la metafísica de la presencia y del 

logocentrismo. Está comprendida en ésta y a la vez la transgrede. Pero es imposible dividirla El 

mismo movimiento de transgresión la retiene a veces más acá del límite. Sería necesario recordar 

al contrario de lo que sugeríamos antes que el sentido del ser nunca es simple y rigurosamente 

para Heidegger un “significado”. No por azar este término no está empleado: quiere decir que el 

ser escapa al movimiento del signo, proposición que puede entenderse tanto como una repetición 



de la tradición clásica o como desconfianza frente a una teoría metafísica o técnica de la 

significación. Por otra parte el sentido del ser no es literalmente ni “primero”, ni “fundamental”, ni 

“trascendental”, ya se lo entienda en un sentido escolástico, kantiano o husserliano. El 

desprendimiento del ser como “trascendiendo” las categorías del ente, la apertura de la ontología 

fundamental, son momentos necesarios pero provisorios. A partir de la Introducción a la metafísica 

Heidegger renuncia al proyecto y a la palabra ontología.[xii] La disimulación necesaria. originaria e 

irreductible del sentido del ser, su ocultamiento en la eclosión misma de la presencia, este retiro 

sin el que no habría incluso historia del ser que fuera totalmente historia e historia del ser, la 

insistencia de Heidegger en señalar que el ser no se produce como historia sino por el logos y que 

no es nada fuera de él, la diferencia entre el ser y el ente, todo esto indica que, 

fundamentalmente, nada escapa al movimiento del significante y que, en última instancia, la 

diferencia entre el significado y el significante no es nada. Esta proposición transgresiva, no 

siendo estimada en un discurso previo, corre el riesgo de formular la regresión misma. Es preciso 

entonces pasar por la pregunta por el ser tal como es planteada por Heidegger y sólo por él, en y 

más allá de la onto-teología, para acceder al pensamiento riguroso de esta extraña no-diferencia y 

determinarla correctamente. Que el “ser”, tal como está fijado en sus formas sintácticas y 

lexicológicas generales en el interior del área lingüística y de la filosofía occidental, no sea un 

significado primero y absolutamente irreductible; que esté aún enraizado en un sistema de 

lenguas y en una “significancia” histórica determinada, bien que extrañamente privilegiada como 

virtud de develamiento y de disimulación, a veces lo recuerda Heidegger: en particular cuando 

invita a meditar el “privilegio” de la “tercera persona singular del, presente del indicativo” y del 

“infinitivo”. La metafísica occidental, como limitación del sentido del ser en el campo de la 

presencia, se produce como la dominación de una forma lingüística.[xiii] Interrogar el origen de 

esta dominación no se reduce a hipostasiar un significado trascendental, sino a preguntar por lo 

que constituye nuestra historia y lo que ha producido a la trascendentalidad. Heidegger lo 

recuerda también cuando en Zur Seinsfrage, por la misma razón, deja leer la palabra “ser” 

únicamente bajo una cruz (kreuzweise Durchstreichung). Tal cruz sin embargo no es un “signo 

simplemente negativo” (p. 31) . La tachadura es la última escritura de una época. Bajo sus trazos 

se borra quedando legible, la presencia de un significado trascendental. Se borra permaneciendo 

legible, se destruye ofreciéndose como la idea misma de signo. En tanto de-limita la ontología, la 

metafísica de la presencia y el logocentrismo, esta última escritura es también la primera escritura. 

 

Reconocer, no más acá sino en el horizonte de los caminos heideggerianos, e incluso en ellos, 

que el sentido del ser no es un significad trascendental o trans-epocal (aunque estuviera siempre 

disimulado en la época) sino ya, en un sentido cabalmente inaudito, una huella significante 

determinada, es afirmar que en el concepto decisivo de diferencia óntico-ontológica, todo no 

puede pensarse de un solo trazo: ente y ser, óntico y ontológico, “óntico-ontológico” serían, en un 

estilo original, derivados respecto de la diferencia; y en relación con lo que. más adelante 



denominaremos la diferencia, concepto económico que de signa la producción del diferir, en el 

doble sentido de esta palabra La diferencia óntico-ontológica y su fundamento (Grund) en la 

“trascendencia del Dasein” (Vom Wesen des Grundes, p. 16) no serían absolutamente originarios. 

La diferencia sería más “originaria”, pero no podría denominársela ya “origen” ni “fundamento”, 

puesto que estas nociones pertenecen esencialmente a la historia de la onto-teología, es decir al 

sistema que funciona como borradura de la diferencia. No obstante, ésta no puede pensarse en lo 

más próximo de sí misma sino a condición de que se comience por determinarla como diferencia 

óntico-ontológica, antes de tachar esta determinación. La necesidad del pasaje por la 

determinación tachada, la necesidad de ese artificio de escritura es irreductible. Pensamiento 

discreto y difícil que, a través de tantas mediaciones desapercibidas, tendrá que llevar todo el 

peso de nuestro problema, problema que todavía denominamos, provisoriamente, historial. 

Gracias a él podremos más adelante intentar que sé comuniquen la diferencia y la escritura. 

 

La vacilación de estos pensamientos (los de Nietzsche y Heidegger). no constituye una 

“incoherencia”, es un temblor propio de todas la tentativas post-hegelianas y de ese pasaje entre 

dos épocas. Los movimientos de desconstrucción no afectan a las estructuras desde afuera.: Sólo 

son posibles y eficaces y pueden adecuar sus golpes habitando estas estructuras. Habitándolas 

de una determinada manera, puesto que se habita siempre y más aún cuando no se lo advierte. 

Obrando necesariamente desde el interior, extrayendo de la antigua estructura todos los recursos 

estratégicos y económicos de la subversión, extrayéndoselos estructuralmente, vale decir sin 

poder aislar en ellos elementos y átomos, la empresa de desconstrucción siempre es en cierto 

modo arrastrada por su propio trabajo. Es esto lo que, sin pérdida del tiempo, señala quien ha 

comenzado el mismo trabajo en otro lugar de la misma habitación. Ningún ejercicio está hoy más 

extendido, y tendrían que poderse formalizar sus reglas. 

 

Ya Hegel estaba prisionero de este juego. Por una parte, sin duda, resumió la totalidad de la 

filosofía del logos. Determinó la ontología como lógica absoluta; reunió todas las delimitaciones 

del ser como presencia; asignó a la presencia la escatología de la parusía, de la proximidad en sí 

de la subjetividad infinita. Y es por las mismas razones que debió rebajar o subordinar la escritura. 

Cuando critica la característica leibniziana, el formalismo del entendimiento y el simbolismo 

matemático, realiza el mismo gesto: denunciar el ser-fuera-de-sí del logos en la abstracción 

sensible o intelectual. La escritura es este olvido de sí, esta exteriorización, lo contrario de la 

memoria interiorizante, de la Erinnerung que abre la historia del espíritu. Es lo que decía el Fedro: 

la escritura es a la vez mnemotécnica y poder de olvido. Naturalmente, la crítica hegeliana de la 

escritura se detiene delante del alfabeto. En tanto escritura fonética el alfabeto es, al mismo 

tiempo, más servil, más despreciable, más secundario (“La escritura alfabética expresa sonidos 

que son ya, en sí mismos, signos. Consiste, por lo tanto, en signos de signos”, aus Zeichen der 



Zeichen, Enciclopedia, § 459), pero también la mejor escritura, la escritura del espíritu; su 

borradura frente a la voz, lo que en ella respeta la interioridad ideal de los significantes fónicos, 

toda aquello por lo cual sublima el espacio y la vista, todo esto hace de ella la escritura de la 

historia, es decir la del espíritu infinito que se relaciona consigo mismo en su discurso y en su 

cultura: 

 

  

 

"Se deriva de ello que aprender a leer y a escribir en una escritura alfabética debe mirarse come 

un medio infinito de cultura (unendliches Bildungsmittel) que nunca se aprecia lo suficiente; pues 

de esta manera el espíritu, a1 alejarse de lo concreto sensible, dirige su atención sobre el 

momento más formal, la palabra sonora y sus elementos abstractos, y contribuye de manera 

esencial a fundar y purificar en el sujeto el suelo de la interioridad.” 

 

 

En este sentido es la Aufhebung de las otras escrituras, en particular de la escritura jeroglífica y de 

la característica leibniziana que se había criticado antes en un único y mismo gesto. (La 

Aufhebung es, más o menos implícitamente, el concepto dominante de casi todas las historias de 

la escritura, incluso actualmente. Es el concepto de la historia y de la teleología.) Hegel prosigue: 

 

 “El hábito adquirido suprime también, posteriormente, la especificidad de la escritura alfabética, a 

saber: la de parecer, según el interés de la visión, un desvío (Umweg) a través del oído para llegar 

a las representaciones y, de hecho, para nosotros, a una escritura jeroglífica, de manera tal que 

usando de ella no tenemos necesidad de tener presente en la conciencia la mediación de los 

sonidos.” 

 

 Con esta condición Hegel hace suyo el elogio leibniziano de la escritura no-fonética. Esta puede 

ser practicada por los sordos y los mudos, decía Leibniz. Hegel: 

 

 “No solamente por la práctica, que transforma en jeroglíficos esta escritura alfabética, se 

conserva (la bastardilla es nuestra) la aptitud de abstracción adquirida en el curso de semejante 

ejercicio, sino que la lectura de lo jeroglíficos es por sí misma una lectura sorda y una escritura 

muda (ein taubes Lesen und ein stummes Schreiben). Lo que es audible o temporal; lo que es 

visible o espacial, tienen cada uno su propio fundamento y son, en primer término, de igual valor; 



pero en la escritura alfabética no hay más que un fundamento y esto según relación reglada, a 

saber: que la lengua visible se vincula sólo como un signo a la lengua sonora; la inteligencia se 

expresa de manera inmediata e incondicionada mediante el habla” (Ibíd.). 

 

 Lo que traiciona la escritura, en su momento no fonético, es la vida. Al mismo tiempo amenaza el 

aliento, el espíritu, la historia como relación del espíritu consigo mismo. De todo esto es el fin, la 

finitud, la parálisis. Cortando el aliento, esterilizando o inmovilizando la creación espiritual en la 

repetición de la letra, en el comentario o la exégesis, confinada en un medio estrecho, reservada a 

una minoría, es el principio de muerte y de diferencia en el devenir del ser. Es al habla lo mismo 

que China es a Europa: 

 

“Sólo al exegetismo[xiv] de la cultura espiritual china conviene la escritura jeroglífica de ese 

pueblo. Tal tipo de escritura es además la parte reservada a la fracción más limitada de un pueblo, 

la que detenta el dominio exclusivo de la cultura espiritual" (...) "Una escritura jeroglífica exigiría 

una filosofía también exegética como es, en general, la cultura de los chinos” (Ibíd.). 

 

Si el momento no-fonético amenaza la historia y la vida del espíritu como presencia consigo en el 

aliento, es porque amenaza la sustancialidad, ese otro nombre metafísico de la presencia, de la 

ousía. En primer término bajo la forma del sustantivo. La escritura no-fonética quiebra e1 nombre. 

Describe relaciones y no denominaciones. El nombre y la palabra, esas unidades del aliento y del 

concepto, se borran en la escritura pura. Desde este punto de vista Leibniz es inquietante como el 

chino en Europa: 

 

“Esta situación, la notación analítica de las representaciones en la escritura jeroglífica, que ha 

seducido a Leibniz hasta hacerle preferir erróneamente esta escritura a la escritura alfabética, 

contradice la exigencia fundamental del lenguaje en general, a saber el nombre...” “...toda 

diferencia (Abweichung) en el análisis produciría una formación distinta del sustantivo escrito” 

 

El horizonte del saber absoluto es la borradura de la escritura en el logos, la reasunción de la 

huella en la parusía, la reapropiación de la diferencia, la realización de lo que en otro lado[xv] 

hemos denominado la metafísica de lo propio. 

 

No obstante, todo lo que Hegel ha pensado en este horizonte, vale decir todo salvo la escatología, 

puede ser releído como una meditación sobre la escritura. Hegel es también el pensador .de la 

diferencia irreductible. Ha rehabilitado el pensamiento como memoria productora de signos. Y ha 



reintroducido, como trataremos de mostrar en otra parte, la necesidad esencial de la huella escrita 

en un discurso filosófico -es decir, socrático- que siempre creyó poder eximirse de ella: último 

filósofo del libro y primer pensador de la escritura. 

 

Jacques Derrida 

 

 

 

 

-------------------------------------------------------------------------------- 

 

[i] Hablar aquí de una escritura primera no equivale a afirmar una prioridad cronológica de hecho. 

Este debate es conocido: ¿la escritura, tal como lo afirmaban por ejemplo Metchnaninov y Marr, y 

posteriormente Loukotta, es “anterior al lenguaje fonético”? (Conclusión asumida por la primera 

edición de la Gran Enciclopedia Soviética, y posteriormente rebatida por Stalin. Sobre este debate 

cf. V. Istrine, Langue et écriture, en Linguistique, op. cit., pp. 35, 60. La discusión también se fijó 

alrededor de las tesis del P. van Ginneken. Respecto al debate de estas tesis, cf. J. Février, 

Histoire de l’écriture, Payot, 1948/1959, pp. 5 y sgts. ) Más adelante trataremos de demostrar por 

qué son sospechosos los términos y las premisas de semejante discusión. 

 

[ii] Este es un problema que abordamos más directamente en La voix et le phénomène (P.U.F. 

1967). 

 

[iii] Es sabido que Wiener, por ejemplo, aun abandonando a la “semántica” la oposición, juzgada 

por él demasiado grosera y general, entre lo viviente y los no-viviente, etc., continúa sirviéndose 

de expresiones como “órgano de los sentidos”, “órganos motores”, etc., para calificar las partes de 

la máquina. 

 

[iv] Cf., por ejemplo, EP. pp. 126, 148, 355, etc. Desde otro punto de vista, cf. Jakobson, Essais de 

linguistique générale (trad. francesa, p. 116). 

 

[v] Esto es lo que demuestra Pierre Aubenque (Le probléme de l’être chez Aristote, pp. 106 y 

sgts.). En el curso de un notable análisis, en el que nos inspiramos aquí, P. Aubenque señala: “En 



otros textos, es verdad, Aristóteles califica de símbolo la relación del lenguaje con las cosas: ‘No 

es posible traer a la discusión las cosas mismas pero, en lugar de las cosas, debemos servirnos 

de sus nombres como de símbolos’. El intermediario que sería el estado de alma es suprimido 

aquí o, al menos, descuidado, pero esta supresión es legítima ya que si los estados de alma se 

comportan como las cosas pueden ser inmediatamente sustituidos por éstas. Contrariamente, no 

puede sustituirse sin más el nombre por la cosa...” (pp. 107/108). 

 

[vi] R. Jakobson , Essais de linguistique générale, p. 162. En relación con este problema, referente 

a la tradición del concepto de signo y la originalidad del aporte saussuriano en el interior de esta 

continuidad, cf. Ortigues, op. cit., pp. 54 y sgts. 

 

[vii] Citado por E. Levinas en Difficile liberté, p. 44. 

 

[viii]  Este es un tema que hemos tratado de desarrollar en otra parte (La voix , et le phénomène) 

 

[ix]  Lo cual no quiere decir, por una simple inversión que el significante sea fundamental o 

primero. La “primacía” o la “prioridad” del significante sería una expresión insostenible y absurda 

de formularse ilógicamente dentro de la lógica que pretende, sin duda legítimamente, destruir. 

Nunca el significante precederá de derecho al significado, sin lo cual dejaría de ser significante y 

el significante “significante” ya no tendría ningún significado posible. El pensamiento que se 

anuncia en esta imposible fórmula sin lograr instalarse en ella debe por lo tanto enunciarse de otra 

manera: no podrá hacerlo sino. haciendo sospechosa, la idea misma de signo, de “signo-de”, que 

siempre permanecerá ligada a lo que aquí cuestionamos. Por tanto, en el límite, destruyendo toda 

la conceptualidad ordenada alrededor del concepto de signo (significante y  significado, expresión 

y contenido, etcétera). 

 

[x]  Postfacio a Was ist Metaphysik p. 46. La instancia de la voz domina también el análisis del 

Gewissen en Sein und Zeit ( pp. 267 y sgts. ). 

 

[xi]  Cf. Das Wessen der Sprache, Das Wort en Unterwegs zur Sprache (1959) 

 

[xii]  Introducción a la metafísica, trad. Emilio Estiú, Nova, Bs. As. p. 79. 

 



[xiii]  Introducción a la metafísica (1935) trad. citada pp. 131/132: “Todo ello se muestra en la 

dirección de aquello con lo cual habíamos tropezado al caracterizar la experiencia e interpretación 

griega del ser. Si nos atenemos a la usual interpretación del infinitivo, el verbo ‘ser’ toma el sentido 

propio del carácter unitario y determinado del horizonte que conduce a la comprensión. En 

síntesis: entendemos el sustantivo verbal ‘ser’ a partir del infinitivo que, por su parte, se refiere al 

‘es’ y a la diversidad por éste expuesta. La forma verbal determinada y singular ‘es’ la tercera 

persona singular del indicativo presente, tiene aquí preeminencia. No entendemos al ‘ser’ en 

relación al ‘tú eres’, ‘vosotros sois’, ‘yo soy’, o ‘ellos eran’, aunque todas estas formas expongan 

también, y del mismo modo que el ‘es’, variaciones verbales del ‘ser’. ‘Ser’ equivale, para nosotros 

al infinitivo de ‘es’. Por el contrario, sin quererlo y casi como si no fuese posible de otra manera, el 

infinitivo ‘ser’ tiene aquella señalada significación que recuerda la concepción griega de la 

esencialización del ser, o sea, una determinabilidad que no nos viene de cualquier parte, sino que, 

desde antiguo, domina nuestra existencia histórica. De pronto, pues, nuestra búsqueda de la 

determinación del significado nominal del ‘ser’, se convierte expresamente en lo que es: en una 

reflexión sobre la procedencia de nuestro oculto acontecer histórico.” 

 

[xiv]  dem Statarischen, palabra del viejo alemán que hasta el presente se había intentado traducir 

por “inmóvil”, “estático” (cf. Gibelin, pp. 255/257). 

 

[xv]  “La parole soufflée”, en L'écriture et la differénce ( Ed, du Seuil, 1967 ). 

 


