EL FIN DEL LIBRO Y EL COMIENZO DE LA ESCRITURA
Jacques Derrida

Traduccion de O. Del Barco y C. Ceretti en DERRIDA, J., De la gramatologia, Siglo XXI, México,
1998, pp. 11-35.

Sdcrates, el que no escribe.

NIETZSCHE.

El problema del lenguaje, cualquiera que sea lo que se piense al respecto, nunca fue por cierto un
problema entre otros. Empero nunca como en la actualidad ocupé como tal el horizonte mundial
de las investigaciones mas diversas y de los discursos mas heterogéneos por su intencion, su
meétodo y su ideologia. Lo prueba la misma devaluacion de la palabra “lenguaje”, todo aquello que,
por el crédito que se le concede, denuncia la cobardia del vocabulario, la tentacién de seducir sin
esfuerzo, el pasivo abandono a la moda, la conciencia de vanguardia, vale decir la ignorancia.
Esta inflacion del signo “lenguaje” es la inflacién del signo mismo, la inflacién absoluta, la inflacion
como tal. No obstante, por medio de una cara o de una sombra de si misma, funciona ain como
signo; esta crisis también es un sintoma. Indica, como a pesar suyo, que una época histérico-
metafisica debe determinar finalmente como lenguaje la totalidad de su horizonte problematico.
Debe hacerlo no s6lo porque todo lo que el deseo habia querido arrancar al juego del lenguaje se
encuentra retomado en él, sino también porque simultdneamente el lenguaje se halla amenazado
en su propia vida, desamparado, desamarrado por no tener ya limites, remitido a su propia finitud
en el preciso momento en que sus limites parecen borrarse, en el momento en que deja de estar

afirmado sobre si mismo, contenido y delimitado por el significado infinito que parecia excederlo.

1. El programa

Ahora bien, merced a un lento movimiento cuya necesidad apenas se deja percibir, todo lo que
desde hace por lo menos unos veinte siglos tendia y llegaba finalmente a unirse bajo el nombre
de lenguaje, comienza a dejarse desplazar o, al menos, resumir bajo el nombre de escritura. Por
una necesidad casi imperceptible, todo sucede como si, dejando de designar una forma particular,
derivada, auxiliar, del lenguaje en general (ya sea que se lo entienda como comunicacion,
relacion, expresion, significacion, constitucion del sentido o pensamiento, etc.), dejando de
designar la pelicula exterior, el doble inconsistente de un significante mayor, el significante del

significante, el concepto de escritura comenzaba a desbordar la extension del lenguaje. En todos



los sentidos de la palabra, la escritura comprenderia el lenguaje. No se trata de que la palabra
“escritura” deje de designar el significante del significante, sino que aparece bajo una extrafna luz
en la que “significante del significante” deja de definir la duplicacion accidental y la secundariedad
caduca. “Significante del significante” describe, por el contrario, el movimiento del lenguaje: en su
origen, por cierto, pero se presiente ya que un origen cuya estructura se deletrea asi -significante
de un significante- se excede y borra a si mismo en su propia produccion. En él el significado
funciona como un significante desde siempre. La secundariedad que se creia poder reservar a la
escritura afecta a todo significado en general, lo afecta desde siempre, vale decir desde la
apertura del juego. No hay significado que escape, para caer eventualmente en él, al juego de
referencias significantes que constituye el lenguaje. El advenimiento de la escritura es el
advenimiento del juego: actualmente el juego va hacia si mismo borrando el limite desde el que se
creyd poder ordenar la circulacion de los signos, arrastrando consigo todos los significados
tranquilizadores, reduciendo todas las fortalezas, todos los refugios fuera-de-juego que vigilaban
el campo del lenguaje. Esto equivale, con todo rigor, a destruir el concepto de “signo” y toda su
I6gica. Sin lugar a dudas no es por azar que este desbordamiento sobreviene en el momento en
gue la extension del concepto de lenguaje borra todos sus limites. Lo veremos mas adelante: este
desbordamiento y esta borradura tienen el mismo sentido, son un Unico y mismo fenémeno. Todo
sucede como si el concepto occidental de lenguaje (en aquello que, por sobre su multivocidad y
por sobre la oposicion estrecha y probleméatica del habla y de la lengua, lo une en general a la
produccion fonematica o glosemética, a la lengua, a la voz, al oido, al sonido y al aliento, a la
palabra) se mostrara actualmente como la apariencia o el disfraz de una escritura primera:[i] mas
fundamental que aquella que, antes de tal conversion, pasaba por ser el simple “suplemento del
habla” (Rousseau). O bien la escritura nunca fue un simple “suplemento”, o bien es urgente
construir una nueva logica del “suplemento”. Esta urgencia es la que nos guiard méas adelante en

la lectura de Rousseau.

Estos disfraces no son contingencias histéricas a las que se podria admirar o deplorar. Su
movimiento fue absolutamente necesario, de una necesidad que no puede comparecer para ser
juzgada delante de ninguna otra instancia. El privilegio de la phoné no depende de una eleccion
que habria podido evitarse. Responde a un momento de la economia (digamos de la “vida”, de la
“historia” o del “ser como relacion consigo”). El sistema del “oirse-hablar” a través de la sustancia
fonica -que se ofrece como significante no-exterior, no-mundano, por lo tanto no-empirico o no-
contingente ha debido dominar durante toda una época la historia del mundo, ha producido
incluso la idea de mundo, la idea de origen del mundo a partir de la diferencia entre lo mundano y
lo no-mundano, el afuera y el adentro, la idealidad y la no-idealidad, lo universal y lo no-universal,

lo trascendental y lo empirico, etcétera.[ii]



Con un éxito desigual y esencialmente precario, este movimiento habria tendido en apariencia,
como hacia su telos, a confinar la escritura en una funcién secundaria e instrumental: traductora
de un habla plena y plenamente presente (presente consigo, en su significado, en el otro,
condicion, incluso, del tema de la presencia en general), técnica al servicio del lenguaje, portavoz,

intérprete de un habla originaria, en si misma sustraida a la interpretacion.

Técnica al servicio del lenguaje: no recurrimos aqui a una esencia general de la técnica que nos
seria familiar y nos ayudaria a comprender, como si se tratara de un ejemplo, el concepto estricto
e histéricamente determinado de la escritura. Por el contrario, creemos que un cierto tipo de
pregunta por el sentido y el origen de la escritura precede o, al menos, se confunde con un
determinado tipo de pregunta acerca del sentido y el origen de la técnica. Es por esta razén que

nunca la nocién de técnica aclarara simplemente la nocién de escritura.

Todo sucede, entonces, como si lo que se llama lenguaje no hubiera podido ser en su origen 'y en
su fin sino un momento, un modo esencial pero determinado, un fenédmeno, un aspecto, una
especie de la escritura. Y sélo hubiera tenido éxito en hacerlo olvidar, haciendo pasar una cosa
por otra, en el curso de una aventura: como esta aventura misma. Una aventura al fin de cuentas
bastante breve. Ella se confundiria con la historia que asocia la técnica y la metafisica logocéntrica
desde hace cerca de tres milenios. Y ahora se aproximaria a lo que es propiamente su sofocacion.
En este caso, y solo se trata de un ejemplo entre otros, a la muerte de la civilizacion del libro de la
que tanto se habla y que se manifiesta, en primer lugar, por la proliferacién convulsiva de las
bibliotecas. Pese a las apariencias esta muerte del libro s6lo anuncia, sin duda (y de una cierta
manera desde siempre), una muerte del habla (de un habla que, pretendidamente se dice plena) y
una nueva mutacion en la historia de la escritura, en la historia como escritura. La anuncia a
algunos siglos de distancia, y es en esta escala que debe calcularse, con la precauciéon de no
desatender la calidad de una duracion histérica muy heterogénea: tal es la aceleracion, y tal su
sentido cualitativo, que seria, por otra parte, engafioso evaluarlo prudentemente segun ritmos
pasados. Indudablemente, “muerte del habla” es aqui una metafora: antes de hablar de
desaparicion es preciso pensar en una nueva situacion del habla, en su subordinacién dentro de

una estructura de la que ya no sera arconte.

Afirmar de esta manera que el concepto de escritura excede e implica el de lenguaje, supone una
determinada definicioén del lenguaje y de la escritura. Si no intentdramos justificarla cederiamos al
movimiento de inflacién que acabamos de sefialar, el que también se ha apoderado de la palabra
“escritura” y no fortuitamente. Desde hace un tiempo, aqui y alla, por un gesto y segun motivos

profundamente necesarios, cuya degradacion seria mas facil denunciar que descubrir su origen,



se decia “lenguaje” en lugar de accién, movimiento, pensamiento, reflexion, conciencia,
inconsciente, experiencia, afectividad, etcétera. Se tiende ahora a decir “escritura” en lugar de
todo esto y de otra cosa: se designa asi no solo los gestos fisicos de la inscripcion literal,
pictografica o ideogréfica, sino también la totalidad de lo que la hace posible; ademés, y mas alla
de la faz significante, también la faz significada como tal; y a partir de esto, todo aquello que
pueda dar lugar a una inscripcion en general, sea o no literal e inclusive si lo que ella distribuye en
el espacio es extrafio al orden de la voz: cinematografia, coreografia, por cierto. pero también
“escritura” pictorica, musical, escultdrica, etc. Se podria hablar también de una escritura atlética y
con mayor razoén, si se piensa en las técnicas que rigen hoy esos dominios, de una escritura
militar o politica. Todo esto para describir no sélo el sistema de notacion que se aplica
secundariamente a esas actividades sino la esencia y el contenido de las propias actividades.
También es en este sentido que el bidlogo habla hoy de escritura y de pro-grama a propdsito de
los procesos mas elementales de la informacidén en la célula viva. En fin, haya o no limites
esenciales, todo el campo cubierto por el programa cibernético sera un campo de escritura. Aun
suponiendo que la teoria de la cibernética pueda desprenderse de todos los conceptos
metafisicos -hasta del concepto de alma, de vida, valor, eleccién, memoria- que anteriormente han
servido para oponer la maquina al hombre,[iii] tendrd que conservar, hasta que sea denunciada su
pertenencia histérico-metafisica, la nocién de escritura, de huella, de grama o de grafema. Incluso
antes de ser determinado como humano (con todos los caracteres distintivos que siempre se han
atribuido al hombre, y todo el sistema de significacion que ellos implican) o como a-humano, el
grama -o el grafema- dara asi el nombre al elemento. Elemento sin simplicidad. Elemento, ya sea
gue se lo entienda como medio ambiente o como &tomo irreductible, de la archi-sintesis en
general, de aquello que tendriamos que prohibirnos definir en el interior del sistema de
oposiciones de la metafisica, de aquello que, en consecuencia, incluso no tendriamos que llamar

la experiencia en general, ni siquiera el origen del sentido en general.

Esta situacion se anuncid ya desde siempre. ¢ Por qué esta en vias de hacerse reconocer como
tal y posteriormente? Este problema exigiria un interminable andlisis. Tomemos simplemente
algunos puntos de referencia para introducir un proposito limitado como el nuestra. Ya hicimos
alusion a la matematica tedrica: su escritura, ya se la entienda como grafia sensible (y esto
supone ya una identidad, por tanto una idealidad de su forma, lo que en principio vuelve absurda
la nocion tan corrientemente admitida de “significante sensible”), como sintesis ideal de los
significados, como huella operatoria a un nivel distinto o, inclusive, mas profundamente, que se la
entienda como el pasaje de unos a otros, nunca estuvo ligada a una produccion fonética. En el
interior de las culturas que practican la escritura llamada fonética, la matematica no es solamente
un enclave. Esto es sefialado por todos los historiadores de la escritura: recuerdan al mismo
tiempo las imperfecciones de la escritura alfabética que durante mucho tiempo fue considerada

como la escritura mas comoda y “la mas inteligente”.[iv] Este enclave es también el lugar donde la



practica del lenguaje cientifico niega, desde su interior y de una manera cada vez mas profunda,
el ideal de la escritura fonética y toda su metafisica implicita (la metafisica), vale decir, en
particular, la idea filosofica de episteme; también la de istoria, que es profundamente solidaria con
la anterior, a pesar de la disociacion o la oposicion que las ha vinculado en el curso de una fase
de su camino comun. La historia y el saber, istoria y episteme, estuvieron siempre determinados
(y no sdlo a partir de la etimologia o la filosofia) como vias oblicuas con miras a la reapropiacion

de la presencia.

Pero mas alla de la matematica tedrica, el desenvolvimiento de las préacticas de la informacion
extiende ampliamente las posibilidades del “mensaje”, hasta un punto tal en que éste ya no es la
traduccion “escrita” de un lenguaje, vehiculo de un significado que podria permanecer hablado en
su integridad. Esto ocurre simultdneamente con una extension de la fonografia y de todos los
medios de conservar el lenguaje hablado, de hacerlo funcionar al margen de la presencia del
sujeto parlante. Este desenvolvimiento, junto al de la etnologia y al de la historia de la escritura,
nos ensefa que la escritura fonética, ambito de la gran aventura metafisica, cientifica, técnica y
econdmica de Occidente, esta limitada en el tiempo y el espacio, se limita ella misma en el preciso
momento en que esta en camino de imponer su ley a las Unicas &reas culturales que todavia se le
escapaban. Pero esta conjuncion no fortuita de la cibernética y de las “ciencias humanas” nos

remite desde la escritura a una conmocién més profunda.

2. El significante y la verdad

La “racionalidad” -tal vez seria necesario abandonar esta palabra, por la razén que aparecerd al
final de esta frase- que dirige la escritura asi ampliada y radicalizada, ya no surge de un logos e
inaugura la destruccion, no la demolicion sino la des-sedimentacion, la des-construccion de todas
las significaciones que tienen su fuente en este logos. En particular la significacion de verdad.
Todas las determinaciones metafisicas de la verdad e incluso aquella que nos recuerda
Heidegger, por sobre la onto-teologia metafisica, son mas o menos inmediatamente inseparables
de la instancia del logos o de una razéon pensada en la descendencia del logos, en cualquier
sentido que se lo entienda: en el sentido presocréatico o en el sentido filosofico, en el sentido del
entendimiento infinito de Dios o en el sentido antropoldgico, en el sentido pre-hegeliano o en el
sentido post-hegeliano. Ahora bien, en este logos el vinculo originario y esencial con la phoné
nunca fue roto. Seria facil demostrarlo y mas adelante intentaremos precisarlo. Tal como se la ha

determinado mas o0 menos implicitamente, la esencia de la phoné seria inmediatamente proxima



de lo que en el “pensamiento” como logos tiene relacién con el “sentido”, lo produce, lo recibe, lo
dice, lo “recoge”. Si por ejemplo para Aristoteles “los sonidos emitidos por la voz (ta en th fvnh)
son los simbolos de los estados del alma (payhmata thw cgxhw), y las palabras escritas los
simbolos de las palabras emitidas por la voz” (De la interpretacion 1, 16 a 3), es porque la voz,
productora de los primeros simbolos, tiene una relacion de proximidad esencial e inmediata con el
alma. Productora del primer significante, no se trata de un simple significante entre otros. Significa
el “estado de alma” que a su vez refleja o reflexiona las cosas por semejanza natural. Entre el ser
y el alma, las cosas y las afecciones, habria una relacion de traduccién o de significacion natural;
entre el alma y el logos una relacién de simbolizacion convencional. Y la convencion primera, la
gue se vincularia inmediatamente con el orden de la significacién natural y universal, se produciria
como lenguaje hablado. El lenguaje escrito fijaria convenciones que ligan entre si otras

convenciones.

“Asi como la escritura no es la misma para todos los hombres, las palabras habladas tampoco son
las mismas, mientras que los estados del alma de los que esas expresiones son inmediatamente
los signos (shmeUa p vdvw) son idénticos en todos, asi como son idénticas las cosas de las

cuales dichos estados son imagenes” (16a. La bastardilla es nuestra).

Las afecciones del alma, expresando naturalmente las cosas, constituyen una especie de
lenguaje universal que por consiguiente puede borrarse a si mismo. Es la etapa de la
transparencia. En ciertas oportunidades Aristoteles puede omitirla sin riesgo.[v] En todos los casos
la voz es la mas préxima del significado, ya sea que se lo determine rigurosamente como sentido
(pensado o vivido) o menos precisamente como cosa. Frente a lo que ligaria indisolublemente la
voz al alma o al pensamiento del sentido significado, vale decir a la cosa misma (ya sea que se lo
realice segun el gesto aristotélico que acabamos de sefialar o segun el gesto de la teologia
medieval que determina la res como cosa creada a partir de su eidos, de su sentido pensado en el
logos o entendimiento infinito de Dios), todo significante, y en primer lugar el significante escrito,
seria derivado. Siempre seria técnico y representativo. No tendria ningun sentido constituyente.
Tal derivacion es el origen de la nocién de “significante”. La nocion de signo implica siempre en si
misma la distincién del significado y del significante, aun cuando de acuerdo con Saussure sea en
Gltima instancia, como las dos caras de una Unica y misma hoja. Dicha nocién permanece por lo

tanto en la descendencia de ese logocentrismo que es también un fonocentrismo: proximidad



absoluta de la voz y del ser, de la voz y del sentido del ser, de la voz y de la idealidad del sentido.
Hegel demuestra muy bien el extrafio privilegio del, sonido en la idealizacion, la produccién del

concepto y la presencia consigo del sujeto.

“Ese movimiento ideal, por medio del cual se dira, se manifiesta la simple subjetividad, el alma del
cuerpo resonante, la oreja lo percibe de la misma manera tedrica en que el ojo percibe el color o la

forma; la interioridad del objeto se convierte asi en la del sujeto” (Estética, IlI, 1).

“. .. Por el contrario la oreja, sin volverse practicamente hacia los objetos, percibe el resultado de
ese temblor interior del cuerpo mediante el cual se manifiesta y se muestra, no la figura material

sino una primera idealidad que viene del alma” (ibid).

Lo dicho del sonido en general vale con mayor razén para la fonia, por cuyo intermedio el sujeto,
merced al oirse-hablar -sistema indisociable-, se afecta a si mismo y se vincula consigo en el

elemento de la idealidad.

Se presiente desde ya que el fonocentrismo se confunde con la determinacion historial del sentido
del ser en general como presencia, con todas las sub-determinaciones que dependen de esta
forma general y que organizan en ella su sistema y su encadenamiento historial (presencia de la
cosa para la mirada como eidos, presencia como substancia/esencia/existencia [ousia] presencia
temporal como punta [stigme] del ahora o del instante [nun], presencia en si del cogito, conciencia,
subjetividad, co-presencia del otro y de si mismo, inter-subjetividad como fenémeno intencional
del ego, etc.). El logocentrismo seria, por lo tanto, solidario de la determinacion del ser del ente
como presencia. En la medida en que dicho logocentrismo no estd totalmente ausente del
pensamiento heideggeriano, lo mantiene quiza dentro de esta época de la onto-teologia, dentro de
esta filosofia de la presencia, es decir de la filosofia. Lo cual significaria tal vez que no se sale de
la época cuya clausura puede esbozarse. Los movimientos de la pertenencia o de la no-
pertenencia a la época son muy sutiles, las ilusiones son muy faciles en este sentido como para

gue se pueda resolver aqui en definitiva.



Asi la época del logos rebaja la escritura, pensada como mediacion de mediaciéon y caida en la
exterioridad del sentido. A esta época perteneceria la diferencia entre significado y significante o,
al menos, la extraia distancia de su “paralelismo” y la exterioridad, por reducida que sea, del uno
al otro. Esta pertenencia esta organizada y jerarquizada en una historia. La diferencia entre
significado y significante pertenece de manera profunda e implicita a la totalidad de la extensa
época que abarca la historia de la metafisica, y de una manera mas explicita y sisteméaticamente
articulada a la época mas limitada del creacionismo y del infinitismo cristiano cuando éstos se
apropian de los recursos de la conceptualidad griega. Esta pertenencia es esencial e irreductible:
no se puede conservar la utilidad o la “verdad cientifica” de la oposicion estoica, y luego medieval,
entre signans y signatum sin traer también a si todas sus raices metafisico-teoldgicas. A estas
raices no solo pertenece -y esto ya es mucho- la distincion entre lo sensible y lo inteligible con
todo lo que ella domina, a saber, la metafisica en su totalidad. Y esta distincion es aceptada en
general como algo sobreentendido por los linguistas y semidlogos mas atentos, por los mismos

que piensan que la cientificidad de su trabajo comienza donde termina la metafisica. Por ejemplo:

"El pensamiento estructuralista moderno lo ha establecido claramente: el Lenguaje es un sistema
de signos, la linglistica es parte integrante de la ciencia de los signos, la semidtica (o, con
palabras de Saussure, la semiologia). La definicion medieval -aliquid stae pro aliquo- que nuestra
época ha resucitado, se mostré siempre valida y fecunda. De tal modo que el rasgo constitutivo de
todo signo en general y del signo linguistico en particular, reside en su caracter doble: cada
unidad linguistica es bipartita e implica dos aspectos; uno sensible y el otro inteligible -por una
parte el signans (el significante de Saussure) por la otra el signatum (el significado). Estos dos
elementos constitutivos del signo linguistico (y del signo en general) se suponen y se requieren

necesariamente uno al otro.”[vi]

Pero a estas raices metafisico-teoldgicas se vinculan muchos otros sedimentos ocultos. La
“ciencia” semioldgica o, mas limitadamente, linguistica, no puede mantener la diferencia entre
significante y significado -la idea misma de signo- sin la diferencia entre lo sensible y lo aqui
inteligible, por cierto, pero tampoco sin conservar al mismo tiempo, mas profunda e
implicitamente, la referencia a un significado que pudo “tener lugar”, en su inteligibilidad, antes de
toda expulsion hacia la exterioridad del aqui abajo sensible. En tanto cara de inteligibilidad pura

aquél remite a un logos absoluto al cual estd inmediatamente unido. Ese logos absoluto era en la



teologia medieval una subjetividad creadora infinita: la cara inteligible del signo permanece dada

vuelta hacia el lado del verbo y de la cara de Dios.

No se trata naturalmente de “rechazar” esas nociones: son necesarias y, al menos en la
actualidad y para nosotros, nada es pensable sin ellas. Se trata ante todo de poner en evidencia la
solidaridad sistemética e histérica de conceptos y de gestos de pensamiento que muchas veces
se cree poder separar inocentemente. El signo y la divinidad tienen el mismo lugar y el mismo
momento de nacimiento. La época del signo es esencialmente teoldgica. Tal vez nunca termine.

Sin embargo, su clausura historica esta esbozada.

Tanto menos debemos renunciar a esos conceptos puesto que nos son indispensables para
conmover hoy la herencia de la que forman parte. En el interior de la clausura, a través de un
movimiento oblicuo y siempre peligroso, corriendo el permanente riesgo de volver a caer mas aca
de aquello que desconstruye, es preciso rodear los conceptos criticos con un discurso prudente y
minucioso, marcar las condiciones, el medio y los limites de su eficacia, designar rigurosamente
su pertenencia a la maguina que ellos permiten desconstituir; y simultaneamente la falla a través
de la que se entrevé, aun innominable, el resplandor del méas alla de la clausura. Aqui el concepto

de signo es ejemplar. Acabamos de sefialar su pertenencia metafisica.

No obstante, sabemos que la temética del signo es desde hace casi un siglo el trabajo de agonia
de una tradicion que pretendia sustraer el sentido, la verdad, la presencia, el ser, etc., al
movimiento de la significacion. Sospechando, segun terminamos de hacer, de la diferencia entre
significado y significante, o de la idea de signo en general, debemos precisar inmediatamente que
no se trata de hacerlo a partir de una instancia de la verdad presente, anterior, exterior o superior
al signo, a partir del lugar de la diferencia suprimida. Todo lo contrario. Nos preocupamos por lo
gue en el concepto de signo -que nunca ha existido ni funcionado fuera de la historia de la filosofia
(de la presencia)- permanece sistematica y genealdégicamente determinado por esta historia. Tal la
causa por la que el concepto y en particular el trabajo de la desconstrucciéon, su “estilo”,

permanecen por naturaleza expuestos a los malentendidos y al desconocimiento.

La exterioridad del significante es la exterioridad de la escritura en general y, mas adelante,
trataremos de demostrar que no hay signo linglistico antes de la escritura. Sin esta exterioridad la
idea de signo cae en ruinas. Como todo nuestro mundo y nuestro lenguaje se derrumbarian con
ella, como su evidencia y su valor conservan, hasta un cierto punto de derivacion, una
indestructible solidez, seria poco inteligente concluir de su pertenencia a una época que hace falta

“pasar a otra cosa” y desembarazarse del signo, de este término y de esta nocién. Para percibir



convenientemente el gesto que esbozamos aqui sera necesario entender de una nueva manera
las expresiones “época”’, “clausura de una época’, “genealogia historica” y, en primer término,

sustraerlas a todo relativismo.

De tal manera, en el interior de esta época, la lectura y la escritura, la produccion o la
interpretacién de los signos, el texto en general, como tejido de signos, se dejan confinar en la
secundariedad. Los precede una verdad o un sentido ya constituidos por y en el elemento del
logos. Incluso cuando la cosa, el “referente”, no estd inmediatamente en relacién con el logos de
un dios creador donde ha comenzado por ser un sentido hablado-pensado, el significado tiene en
todo caso una relacion inmediata con el logos en general (finito o infinito), mediata con el
significante, vale decir con la exterioridad de la escritura. Cuando parece suceder de una manera
distinta es porque se ha deslizado una mediacion metaférica en la relacion y ha simulado su
inmediatez: la escritura de la verdad en el alma, opuesta por el Fedro (278 a) a la mala escritura (a
la escritura en el sentido “propio” y corriente, a la escritura “sensible”, “en el espacio”), el libro de la
naturaleza y la escritura de Dios, en la Edad Media en particular; todo lo que funciona como
metafora en dichos discursos confirma el privilegio del logos y funda el sentido “propio” concedido
entonces a la escritura: signo significando un significante que significa a su vez una verdad eterna,
verdad eternamente pensada y dicha en la proximidad de un logos presente. La paradoja a la que
es preciso estar atentos es la siguiente: la escritura natural y universal, la escritura inteligible e
intemporal es denominada de esta forma mediante una metéfora. La escritura sensible, finita, etc.,
es desighada como escritura en un sentido propio: es, por lo tanto, pensada del lado de la cultura,
de la técnica y del artificio: procedimiento humano, astucia de un ser encarnado por accidente o
de una criatura finita. Por supuesto esta metafora permanece enigmética y remite a un sentido
“propio” de la escritura como primera metafora. Este sentido “propio” todavia permanece
impensado por los sostenedores de dicho discurso. Por lo tanto no se trataria de invertir el sentido
propio y el sentido figurado sino de determinar el sentido “propio” de la escritura como la

metaforicidad en si misma.

En “El simbolismo del libro”, hermoso capitulo de Literatura europea y Edad Media latina, E. R.
Curtius describe con una gran riqgueza de ejemplos la evolucion que conduce desde el Fedro a
Calderon., hasta parecer “invertir la situacion” mediante la “nueva consideracion de la que gozaba
el libro”. Sin embargo parece que esta modificacién, por mas importante que sea, cubre una
continuidad fundamental. Asi como en el caso de la escritura de la verdad en el alma en Platon,
en la Edad Media es a una escritura entendida en sentido metaférico, vale decir una escritura
natural, eterna y universal, el sistema de la verdad significada, a la que se reconoce en su
dignidad. Lo mismo que en el Fedro contindia oponiéndosele una cierta escritura degradada. Seria

necesario escribir una historia de esta metafora que opone siempre la escritura divina o natural a



la inscripcion humana y laboriosa, finita y artificiosa. En ella seria preciso articular rigurosamente
las etapas sefialadas por los puntos de referencia que acumulamos aqui, seguir el tema del libro
de Dios (naturaleza o ley, en verdad ley natural) a través de todas sus modificaciones. El rabino

Eliezer dijo:

“Si todos los mares fueran de tinta y todos los estanques estuvieran sembrados de célamos, si el
cielo y la tierra fueran pergaminos y todos los seres humanos ejercieran el arte de escribir, no
agotarian la Tora que yo ensefio; en su canto la Tora no resultaria disminuida en mas de lo que

puede sustraer al mar la punta del pincel.”[vii]

Galileo:

“La naturaleza est& escrita en lenguaje matematico.”

Descartes:

“. .. paraleer el gran libro del mundo. . .”

Cleante, en nhombre de la religién natural, en los Dialogos... de Hume:

“Y este libro que es la naturaleza contiene un inmenso e inexplicable enigma, mas que cualquier

otro discurso o razonamiento inteligible.”

Bonnet:

“Me parece mas filoséfico presumir que nuestra tierra es un libro que el gran Ser ha dado a leer a
inteligencias que nos son muy superiores, en el que ellas estudian profundamente los trazos

infinitamente multiplicados y variados de su adorable sabiduria.”

G. H. von Schubert:

“Esta lengua hecha de imégenes vy jeroglificos, de la que se vale la suprema Sabiduria en todas
sus revelaciones a la humanidad -que se vuelve a encontrar en el lenguaje, préximo, de la Poesia-

y que en nuestra condicion actual se parece mas a la expresion metaférica del suefio que a la



prosa de la vigilia, puede preguntarse si esta lengua no es la verdadera lengua de la regién
superior. Si, mientras nos creemos despiertos, no estamos sumergidos en un suefio milenario o, al
menos, en el eco de sus suefios, donde solo percibimos de la lengua de Dios ciertas palabras

aisladas y oscuras, como un durmiente percibe las conversaciones de su alrededor.”

Jaspers:

"El mundo es el manuscrito de otro mundo inaccesible a una lectura universal y que sélo la

existencia descifra."

Debe evitarse, especialmente, descuidar las profundas diferencias que expresan todos estos usos
de la misma metafora. En la historia de este uso el corte mas decisivo se produce en el momento
en que se constituye, al mismo tiempo que la ciencia de la naturaleza, la determinacion de la
presencia absoluta como presencia consigo, como subjetividad. Es el momento de los Grandes
racionalismos del siglo XVII. A partir de entonces la condenacion de la escritura degradada vy finita
adquirird otra forma. aquella en la cual aun vivimos: es la no-presencia consigo la que sera
denunciada. Asi comenzara a explicarse la ejemplaridad del momento “rousseauniano” al que mas
adelante nos acercaremos. Rousseau repite el gesto platénico refiriéndose a un modelo distinto
de la presencia: presencia consigo en el sentimiento, en el cogito sensible que lleva
simultaneamente en si la inscripcién de la ley divina. Por una parte la escritura representativa,
degradada, segunda, instituida, la escritura en su sentido propio y estrecho, es condenada en el
Ensayo sobre el origen de las lenguas (ella “enerva” el habla; “juzgar del genio” mediante los libros
es “querer pintar un hombre segun su cadaver”, etc.). En un sentido corriente la escritura es letra
muerta, es portadora de la muerte. Ahoga la vida. Por otra parte, sobre la otra faz del mismo
intento, la escritura en un sentido metaférico, la escritura natural, divina y viviente, es venerada; es
igual en dignidad al origen del valor, a la voz de la conciencia como ley divina, al corazon, al

sentimiento, etcétera.

“La Biblia es el mas sublime de todos los libros . . . pero de todos modos es un libro . . . no es
sobre algunas hojas dispersas donde sea necesario ir a buscar la ley de Dios, sino en el corazén

del hombre, donde su mano se digna escribirla” (Lettre a Vernes).

“Si la ley natural solo estuviera escrita en la razon de los hombres, seria poco capaz de dirigir la
mayor parte de nuestras acciones. Pero esta grabada en el corazén del hombre con caracteres

imborrables. . . Es alli donde le grita . . .” (L’état de guerre).



La escritura natural esta inmediatamente unida a la voz y al aliento. Su naturaleza no es
gramatoldgica sino pneumatoldgica. Es hierdtica, esta proxima a la santa voz interior de la
Profesién de fe, a la voz que se oye volviendo hacia si: presencia plena y veraz del habla divina

en nuestro sentimiento interior:

“Mientras mas penetro en mi mismo, mas me interrogo y mas leo estas palabras escritas en mi
alma: sé justo y seras feliz . . . No extraigo estas reglas de los principios de una alta filosofia, sino

que las encuentro en el fondo de mi corazon escritas por la naturaleza con caracteres indelebles.”

Habria mucho que decir en relacion con el hecho de que la unidad nativa de la voz y de la
escritura sea prescriptiva. El archi-habla es una escritura porque es una ley. Una ley natural. El
habla inicial es entendida, en la intimidad de la presencia consigo, como voz del otro y como

mandamiento.

Hay por lo tanto una escritura buena y una mala: la buena y natural, la inscripcién divina en el
corazon y el alma; la perversa y artificiosa, la técnica, exiliada en la exterioridad del cuerpo.
Modificacion interior al esquema platonico, escritura del alma y escritura del cuerpo, escritura del
adentro y escritura del afuera, escritura de la conciencia y escritura de las pasiones, asi como
existe una voz del alma y una voz del cuerpo: “La conciencia es la voz del alma, las pasiones son
la voz del cuerpo” (Profesion de fe). La “voz de la naturaleza”, la “santa voz de la naturaleza”, al
confundirse con la inscripcion y la prescripcion divinas, hacen necesario volver permanentemente

hacia ella, conversar en ella, dialogar entre sus signos, hablarse y responderse entre sus paginas.

“Se hubiera dicho que la naturaleza exponia ante nuestros ojos toda su magnificencia para
ofrecernos el texto de nuestras conversaciones. ...” “Entonces cerré los libros. So6lo hay uno
abierto para todos los ojos, el de la naturaleza. Es en ese inmenso y sublime libro donde aprendo

a servir y adorar a su autor.”

La buena escritura siempre fue comprendida. Comprendida como aquello mismo que debia ser
comprendido: en el interior de una naturaleza o de una ley natural, creada 0 no, pero pensada
ante todo en una presencia eterna. Comprendida, por lo tanto, en el interior de una totalidad y
envuelta en un volumen o un libro. La idea del libro es la idea de una totalidad, finita o infinita, del
significante; esta totalidad del significante no puede ser lo que es, una totalidad, salvo si una

totalidad del significado constituida le preexiste, vigila su inscripcion y sus signos, y es



independiente de ella en su idealidad. La idea del libro, que remite siempre a una totalidad natural,
es profundamente extrafia al sentido de la escritura. Es la defensa enciclopédica de la teologia y
del logocentrismo contra la irrupcion destructora de la escritura, contra su energia aforistica, vy,
como veremos mas adelante, contra la diferencia en general. Si distinguimos el texto del libro,
diremos que la destruccion del libro, tal como se anuncia actualmente en todos los dominios,
descubre la superficie del texto. Esta violencia necesaria responde a una violencia que no fue

menos necesaria.

3. EL SER ESCRITO

La evidencia tranquilizadora en que debié organizarse y en la que debe adn vivir la tradicion
occidental, seria la siguiente. El orden del significado nunca es contemporaneo del orden del
significante; a lo sumo es su reverso o su paralelo, sutiimente desplazado -el tiempo de un soplo-.
Y el signo debe ser la unidad de una heterogeneidad, puesto que el significado (sentido o cosa,
noema o realidad) no es en si un significante, una huella: en todo caso no esta constituido en su
sentido por su relacién con la huella posible. La esencia formal del significado es la presencia, y el
privilegio de su proximidad al logos como phoné es el privilegio de la presencia. Respuesta
ineluctable desde el momento en que se pregunta “¢,qué es el signo?”, es decir cuando se somete
el signo a la pregunta por la esencia, al “ti esti". La “esencia formal del signo no puede
determinarse sino a partir de la presencia. No es posible evitar esta respuesta, salvo recusando la
forma misma de la pregunta y comenzando a pensar que es signo esa mal hombrada, la Unica

que escapa a la pregunta instituidora de la filosofia: “¢,Qué es...?”"[viii]

A radicalizar los conceptos de interpretacion, de perspectiva, de evaluacion, de diferencia y todos
los motivos “empiristas” o no filosoéficos que a lo largo de la historia de Occidente no han dejado
de atormentar a la filosofia y que no han tenido sino la debilidad, por otra parte ineluctable, de
producirse en el campo filoséfico, Nietzsche, lejos de permanecer simplemente (con Hegel y tal
como lo querria Heidegger) dentro de la metafisica, habria contribuido con fuerza a liberar el
significante de su dependencia o de su derivacidn en relacion al logos y al concepto conexo de
verdad o de significado primero, en cualquier sentido que se lo entienda. La lectura y por lo tanto
la escritura, el texto, serian para Nietzsche operaciones “originarias’[ix] (ponemos esta palabra
entre comillas por razones que aparecen mas adelante) respecto de un sentido al que en principio
no tendrian que transcribir o descubrir, que no seria por tanto una verdad significada en el
elemento original y la presencia del logos como topos noetés, entendimiento divino o estructura de

necesidad aprioristica. Para salvar a Nietzsche de una lectura de tipo heideggeriano es preciso



sobre todo que no se trate de restaurar o explicitar una “ontologia” menos ingenua, intuiciones
ontolégicas profundas, que acceden a cierta verdad originaria, toda una fundamentalidad oculta
bajo la apariencia de un texto empirista 0 pensamiento nietzscheano. Es preciso al contrario
denunciar la “ingenuidad” de una apertura que no puede esbozar una salida fuera de la
metafisica, que solo puede criticar radicalmente la metafisica utilizando de un modo determinado,
en un cierto tipo o estilo de texto, proposiciones que leidas en el corpus filosofico, vale decir,
segun Nietzsche, mal leidas o no leidas, siempre fueron y seran “ingenuidades”, signos
incoherentes de pertenencia absoluta. Tal vez no sea entonces necesario sustraer a Nietzsche de
la lectura heideggeriana, sino ofrecerlo totalmente, suscribir sin reservas esta interpretacion; de
una cierta manera y hasta el punto en que estando casi perdido el contenido del discurso
nietzscheano para la pregunta por el ser, su forma reencuentra su singularidad absoluta, donde su
texto exige otro tipo de lectura mas fiel a su tipo de escritura: Nietzsche ha escrito aquello que ha
escrito. Ha escrito que la escritura -y en primer término la suya- no esta sometida originariamente
al logos y a la verdad. Y que este sometimiento se ha producido en el transcurso de una época de
la que nos sera necesario desconstruir el sentido. Ahora bien, en esta direccion (pero sélo en ella,
porque leida de una manera distinta la demolicion nietzscheana permanece dogmética y como
todas las destrucciones cautiva del edificio metafisico que pretende destruir. En este punto y en
este orden de lectura las demostraciones de Heidegger y de Fink son irrefutables) el pensamiento
heideggeriano no trastornaria sino, al contrario, volveria a establecer la instancia del logos y de la
verdad del ser como primum signatum: en un determinado sentido significado “trascendental” (asi
como en la Edad Media se decia que lo trascendental -ens, unum, verum, bonum- era el primum
cognitum) implicando por todas las categorias o todas las significaciones determinadas, por todo
léxico y toda sintaxis, vale decir por todo significante linguistico, que no se confundiria
simplemente con ninguno de ellos, dejandose pre-comprender a través de cada uno,
permaneciendo irreductible a todas las determinaciones epocales que sin embargo hace posibles,
abriendo asi la historia del logos y s6lo siendo él mismo por medio del logos: es decir, no siendo
nada antes y fuera del logos. El logos del ser, “el Pensamiento que obedece a la Voz del Ser”,[x]
es el primero y el dltimo recurso del signo, de la diferencia entre el signans y el signatum. Es
preciso que exista un significado trascendental para que la diferencia entre significado y
significante sea de algin modo absoluta e irreductible. No es un azar si el pensamiento del ser,
como pensamiento de ese significado trascendental, se manifiesta por excelencia en la voz: es
decir en una lengua de palabras. La voz se oye a si misma -y esto es, sin duda, lo que se llama la
conciencia- en lo mas préximo de si como supresion absoluta del significante: auto-afeccién pura
gue tiene necesariamente la forma del tiempo y que no toma fuera de si, en el mundo o en la
“realidad”, ningun significante accesorio, ninguna sustancia de expresion extrafia a su propia
espontaneidad. Es la experiencia Unica del significado que se produce espontaneamente, del
adentro de si, y no obstante, en tanto concepto significado, dentro del elemento de la idealidad o

de la universalidad. El caracter no-mundano de esta sustancia de expresion es constitutivo de tal



idealidad. La experiencia de la supresion del significante en la voz no es una ilusion entre otras -
puesto que es condicién de la idea de verdad-, pero mostraremos en otro lugar en qué se engafia.
Este engafio es la historia de la verdad y no se lo puede disipar tan rapidamente. En la clausura
de esta experiencia la palabra es vivida como unidad elemental e indivisible del significado y de la
voz, del concepto y de una sustancia de expresion transparente. Tal experiencia seréa considerada
en su mayor pureza -y simultdneamente en su condicion de posibilidad- como experiencia del
“ser”. La palabra “ser” o, en todo caso, las palabras que designan en lenguas diferentes el sentido
del ser, serian junto con algunas otras una “palabra originaria” (Urwort [xi]), la palabra
trascendental que aseguraria la posibilidad de ser-palabra a todas las otras palabras. Estaria pre-
comprendida en todo lenguaje en tanto tal y -esta es la apertura de Sein und Zeit- Unicamente
esta pre-comprension permitiria plantear la pregunta del sentido del ser en general por sobre
todas las ontologias regionales y toda la metafisica: pregunta por la cual es inaugurada la filosofia
(por ejemplo. en el Sofista) y que se deja cubrir por ésta, pregunta que repite Heidegger
sometiendo a ella la historia de la metafisica. Heidegger recuerda sin cesar que indudablemente el
sentido del ser no es la palabra “ser” ni el concepto de ser. Pero como dicho sentido no es nada
fuera del lenguaje y del lenguaje palabras, esta ligado, si no a tal o cual palabra, a tal o cual
sistema de lenguas (concesso non dato), por lo menos a la posibilidad de la palabra en general. Y
de su irreductible simplicidad. Por consiguiente se podria pensar que sélo queda decidir entre dos
posibilidades. 1° Una linguistica moderna, es decir una ciencia de la significacion que quebrara la
unidad de la palabra y rompiera con su pretendida irreductibilidad, ¢tendria ain alguna relacion
con el “lenguaje”? Probablemente Heidegger dudaria. 2° A la inversa, ¢todo aquello que se medita
tan profundamente bajo el nombre de pensamiento del ser o de pregunta por el ser no esta
encerrado en una vieja linguistica de la palabra que se practicaria asi sin saberlo? Sin saberlo
porgue semejante linglistica, sea espontanea o sistemética, ha debido compartir siempre las

presuposiciones de la metafisica. Ambas se mueven sobre el mismo terreno.

Esta claro que la alternativa no podria ser tan simple.

Si por una parte la linglistica moderna permanece integramente encerrada en una conceptualidad
clasica, si se sirve en particular e ingenuamente de la palabra ser y de todo lo que ella presupone,
lo que en esta linglistica desconstruye la unidad de la palabra en general no puede ya ser
circunscripto, segun el modelo de las preguntas heideggerianas, tal como funciona potentemente
desde el comienzo de Sein und Zeit, como ciencia ontica u ontologia regional. En la medida en
gue la pregunta por el ser se une indisolublemente a la precomprension de la palabra ser, sin
reducirse a ella, la linguistica que trabaja en la desconstruccién de la unidad constituida de esa
palabra no tiene ya que esperar, de hecho o de derecho, que la pregunta por el ser sea planteada

para definir su campo y el orden de su dependencia.



No sélo su campo ya no es simplemente oOntico, sino que los limites de la ontologia que le
corresponderian no tienen nada de regional. Y lo que decimos aqui de la linguistica o al menos de
un cierto trabajo que puede hacerse en ella y gracias a ella, ¢no podemos decirlo de toda
investigacion en tanto que y en la medida rigurosa en, que vendria a desconstituir los conceptos-
palabras fundadores de la ontologia, del ser por privilegio? Fuera de la linglistica es en la
investigacion psicoanalitica donde esta perspectiva parece tener hoy las mayores posibilidades de

ampliarse.

En el espacio rigurosamente delimitado de esta perspectiva dichas “ciencias”, no estan ya
dominadas por las preguntas de una fenomenologia trascendental o de una ontologia
fundamental. Tal vez entonces se dird, siguiendo el orden de las preguntas inauguradas por Sein
und Zeit y radicalizando las preguntas de la fenomenologia husserliana, que tal perspectiva no
pertenece a la ciencia misma, que lo que parece producirse en un campo ontico o en una

ontologia regional no le pertenece de derecho y se reintegra ya a la pregunta misma por el ser.

Porque por otra parte es la pregunta por el ser la que plantea Heidegger a la metafisica. Y con ella
la pregunta por la verdad, el sentido el logos. La meditacion incesante de esta pregunta no
restaura las certezas. Por el contrario, las expulsa hacia su propia profundidad, lo que es mas
dificil tratandose del sentido del ser de lo que a veces cree. Interrogando la vigilia de toda
determinacion del ser, quebrando las seguridades de la onto-teologia, dicha meditacion
contribuye, de la misma manera que la linguistica mas actual, a dislocar la unidad de sentido del

ser, vale decir, en Ultima instancia, la unidad de la palabra.

Asi es como Heidegger, después de haber evocado la “voz del ser”, recuerda que es silenciosa,
muda, insonora, sin palabra, originariamente a-fona (die Gewahr der lautlosen Stimme
verborgener Quellen...). La voz de las fuentes no se oye. Ruptura entre el sentido originario del ser
y la palabra, entre el sentido y la voz, entre “la voz del ser” y la phoné, entre el “llamado del ser’ y
el sonido articulado; semejante ruptura, que al mismo tiempo confirma y pone, en duda una
metafora fundamental al denunciar el desplazamiento metaférico, traduce perfectamente la
ambigiedad de la situacibn heideggeriana frente a la metafisica de la presencia y del
logocentrismo. Esta comprendida en ésta y a la vez la transgrede. Pero es imposible dividirla El
mismo movimiento de transgresion la retiene a veces mas aca del limite. Seria necesario recordar
al contrario de lo que sugeriamos antes que el sentido del ser nunca es simple y rigurosamente
para Heidegger un “significado”. No por azar este término no estd empleado: quiere decir que el

ser escapa al movimiento del signo, proposicion que puede entenderse tanto como una repeticion



de la tradicion clasica o como desconfianza frente a una teoria metafisica o técnica de la
significacion. Por otra parte el sentido del ser no es literalmente ni “primero”, ni “fundamental”, ni
“trascendental”, ya se lo entienda en un sentido escolastico, kantiano o husserliano. El
desprendimiento del ser como “trascendiendo” las categorias del ente, la apertura de la ontologia
fundamental, son momentos necesarios pero provisorios. A partir de la Introduccion a la metafisica
Heidegger renuncia al proyecto y a la palabra ontologia.[xii] La disimulacion necesaria. originaria e
irreductible del sentido del ser, su ocultamiento en la eclosion misma de la presencia, este retiro
sin el que no habria incluso historia del ser que fuera totalmente historia e historia del ser, la
insistencia de Heidegger en sefialar que el ser no se produce como historia sino por el logos y que
no es nada fuera de él, la diferencia entre el ser y el ente, todo esto indica que,
fundamentalmente, nada escapa al movimiento del significante y que, en dltima instancia, la
diferencia entre el significado y el significante no es nada. Esta proposicidon transgresiva, no
siendo estimada en un discurso previo, corre el riesgo de formular la regresion misma. Es preciso
entonces pasar por la pregunta por el ser tal como es planteada por Heidegger y sélo por €él, eny
mas alla de la onto-teologia, para acceder al pensamiento riguroso de esta extrafia no-diferencia y
determinarla correctamente. Que el “ser”, tal como estd fijjado en sus formas sintacticas y
lexicolégicas generales en el interior del area linglistica y de la filosofia occidental, no sea un
significado primero y absolutamente irreductible; que esté aun enraizado en un sistema de
lenguas y en una “significancia” histérica determinada, bien que extrafiamente privilegiada como
virtud de develamiento y de disimulacion, a veces lo recuerda Heidegger: en particular cuando
invita a meditar el “privilegio” de la “tercera persona singular del, presente del indicativo” y del
“infinitivo”. La metafisica occidental, como limitacion del sentido del ser en el campo de la
presencia, se produce como la dominacién de una forma linguistica.[xiii] Interrogar el origen de
esta dominacién no se reduce a hipostasiar un significado trascendental, sino a preguntar por lo
gue constituye nuestra historia y lo que ha producido a la trascendentalidad. Heidegger lo
recuerda también cuando en Zur Seinsfrage, por la misma razon, deja leer la palabra “ser”
Unicamente bajo una cruz (kreuzweise Durchstreichung). Tal cruz sin embargo no es un “signo
simplemente negativo” (p. 31) . La tachadura es la Gltima escritura de una época. Bajo sus trazos
se borra quedando legible, la presencia de un significado trascendental. Se borra permaneciendo
legible, se destruye ofreciéndose como la idea misma de signo. En tanto de-limita la ontologia, la

metafisica de la presencia y el logocentrismo, esta Ultima escritura es también la primera escritura.

Reconocer, no mas aca sino en el horizonte de los caminos heideggerianos, e incluso en ellos,
gue el sentido del ser no es un significad trascendental o trans-epocal (aunque estuviera siempre
disimulado en la época) sino ya, en un sentido cabalmente inaudito, una huella significante
determinada, es afirmar que en el concepto decisivo de diferencia 6ntico-ontologica, todo no
puede pensarse de un solo trazo: ente y ser, 6ntico y ontoldgico, “6ntico-ontoldgico” serian, en un

estilo original, derivados respecto de la diferencia; y en relacion con lo que. mas adelante



denominaremos la diferencia, concepto econémico que de signa la produccion del diferir, en el
doble sentido de esta palabra La diferencia ontico-ontologica y su fundamento (Grund) en la
“trascendencia del Dasein” (Vom Wesen des Grundes, p. 16) no serian absolutamente originarios.
La diferencia seria mas “originaria”, pero no podria denominarsela ya “origen” ni “fundamento”,
puesto que estas nociones pertenecen esencialmente a la historia de la onto-teologia, es decir al
sistema que funciona como borradura de la diferencia. No obstante, ésta no puede pensarse en lo
mas proximo de si misma sino a condicién de que se comience por determinarla como diferencia
ontico-ontologica, antes de tachar esta determinacion. La necesidad del pasaje por la
determinacién tachada, la necesidad de ese artificio de escritura es irreductible. Pensamiento
discreto y dificil que, a través de tantas mediaciones desapercibidas, tendrd que llevar todo el
peso de nuestro problema, problema que todavia denominamos, provisoriamente, historial.

Gracias a él podremos mas adelante intentar que sé comuniquen la diferencia y la escritura.

La vacilacibn de estos pensamientos (los de Nietzsche y Heidegger). no constituye una
“incoherencia”, es un temblor propio de todas la tentativas post-hegelianas y de ese pasaje entre
dos épocas. Los movimientos de desconstruccidén no afectan a las estructuras desde afuera.: S6lo
son posibles y eficaces y pueden adecuar sus golpes habitando estas estructuras. Habitandolas
de una determinada manera, puesto que se habita siempre y mas aun cuando no se lo advierte.
Obrando necesariamente desde el interior, extrayendo de la antigua estructura todos los recursos
estratégicos y econdémicos de la subversion, extrayéndoselos estructuralmente, vale decir sin
poder aislar en ellos elementos y atomos, la empresa de desconstruccién siempre es en cierto
modo arrastrada por su propio trabajo. Es esto lo que, sin pérdida del tiempo, sefala quien ha
comenzado el mismo trabajo en otro lugar de la misma habitacion. Ningun ejercicio esta hoy mas

extendido, y tendrian que poderse formalizar sus reglas.

Ya Hegel estaba prisionero de este juego. Por una parte, sin duda, resumio la totalidad de la
filosofia del logos. Determiné la ontologia como légica absoluta; reunio todas las delimitaciones
del ser como presencia; asigné a la presencia la escatologia de la parusia, de la proximidad en si
de la subjetividad infinita. Y es por las mismas razones que debid rebajar o subordinar la escritura.
Cuando critica la caracteristica leibniziana, el formalismo del entendimiento y el simbolismo
matematico, realiza el mismo gesto: denunciar el ser-fuera-de-si del logos en la abstraccion
sensible o intelectual. La escritura es este olvido de si, esta exteriorizacion, lo contrario de la
memoria interiorizante, de la Erinnerung que abre la historia del espiritu. Es lo que decia el Fedro:
la escritura es a la vez mnemotécnica y poder de olvido. Naturalmente, la critica hegeliana de la
escritura se detiene delante del alfabeto. En tanto escritura fonética el alfabeto es, al mismo
tiempo, mas servil, mas despreciable, mas secundario (“La escritura alfabética expresa sonidos

gue son ya, en si mismos, signos. Consiste, por lo tanto, en signos de signos”, aus Zeichen der



Zeichen, Enciclopedia, 8§ 459), pero también la mejor escritura, la escritura del espiritu; su
borradura frente a la voz, lo que en ella respeta la interioridad ideal de los significantes fénicos,
toda aquello por lo cual sublima el espacio y la vista, todo esto hace de ella la escritura de la
historia, es decir la del espiritu infinito que se relaciona consigo mismo en su discurso y en su

cultura:

"Se deriva de ello que aprender a leer y a escribir en una escritura alfabética debe mirarse come
un medio infinito de cultura (unendliches Bildungsmittel) que nunca se aprecia lo suficiente; pues
de esta manera el espiritu, al alejarse de lo concreto sensible, dirige su atencién sobre el
momento mas formal, la palabra sonora y sus elementos abstractos, y contribuye de manera

esencial a fundar y purificar en el sujeto el suelo de la interioridad.”

En este sentido es la Aufhebung de las otras escrituras, en particular de la escritura jeroglifica y de
la caracteristica leibniziana que se habia criticado antes en un uUnico y mismo gesto. (La
Aufhebung es, mas o menos implicitamente, el concepto dominante de casi todas las historias de

la escritura, incluso actualmente. Es el concepto de la historia y de la teleologia.) Hegel prosigue:

“El ha&bito adquirido suprime también, posteriormente, la especificidad de la escritura alfabética, a
saber: la de parecer, segun el interés de la vision, un desvio (Umweg) a través del oido para llegar
a las representaciones y, de hecho, para nosotros, a una escritura jeroglifica, de manera tal que
usando de ella no tenemos necesidad de tener presente en la conciencia la mediacion de los

sonidos.”

Con esta condicion Hegel hace suyo el elogio leibniziano de la escritura no-fonética. Esta puede

ser practicada por los sordos y los mudos, decia Leibniz. Hegel:

“No solamente por la practica, que transforma en jeroglificos esta escritura alfabética, se
conserva (la bastardilla es nuestra) la aptitud de abstraccion adquirida en el curso de semejante
ejercicio, sino que la lectura de lo jeroglificos es por si misma una lectura sorda y una escritura
muda (ein taubes Lesen und ein stummes Schreiben). Lo que es audible o temporal; o que es

visible o espacial, tienen cada uno su propio fundamento y son, en primer término, de igual valor;



pero en la escritura alfabética no hay mas que un fundamento y esto segun relacion reglada, a
saber: que la lengua visible se vincula sélo como un signo a la lengua sonora; la inteligencia se

expresa de manera inmediata e incondicionada mediante el habla” (Ibid.).

Lo que traiciona la escritura, en su momento no fonético, es la vida. Al mismo tiempo amenaza el
aliento, el espiritu, la historia como relacion del espiritu consigo mismo. De todo esto es el fin, la
finitud, la paralisis. Cortando el aliento, esterilizando o inmovilizando la creacion espiritual en la
repeticion de la letra, en el comentario o la exégesis, confinada en un medio estrecho, reservada a
una minoria, es el principio de muerte y de diferencia en el devenir del ser. Es al habla lo mismo

gue China es a Europa:

“Soélo al exegetismo[xiv] de la cultura espiritual china conviene la escritura jeroglifica de ese
pueblo. Tal tipo de escritura es ademas la parte reservada a la fraccion mas limitada de un pueblo,
la que detenta el dominio exclusivo de la cultura espiritual” (...) "Una escritura jeroglifica exigiria

una filosofia también exegética como es, en general, la cultura de los chinos” (Ibid.).

Si el momento no-fonético amenaza la historia y la vida del espiritu como presencia consigo en el
aliento, es porque amenaza la sustancialidad, ese otro nombre metafisico de la presencia, de la
ousia. En primer término bajo la forma del sustantivo. La escritura no-fonética quiebra el nombre.
Describe relaciones y no denominaciones. El nombre y la palabra, esas unidades del aliento y del
concepto, se borran en la escritura pura. Desde este punto de vista Leibniz es inquietante como el

chino en Europa:

“Esta situacion, la notacion analitica de las representaciones en la escritura jeroglifica, que ha
seducido a Leibniz hasta hacerle preferir erroneamente esta escritura a la escritura alfabética,
contradice la exigencia fundamental del lenguaje en general, a saber el nombre...” “...toda

diferencia (Abweichung) en el andlisis produciria una formacion distinta del sustantivo escrito”

El horizonte del saber absoluto es la borradura de la escritura en el logos, la reasunciéon de la
huella en la parusia, la reapropiacion de la diferencia, la realizacion de lo que en otro lado[xv]

hemos denominado la metafisica de lo propio.

No obstante, todo lo que Hegel ha pensado en este horizonte, vale decir todo salvo la escatologia,
puede ser releido como una meditacién sobre la escritura. Hegel es también el pensador .de la

diferencia irreductible. Ha rehabilitado el pensamiento como memoria productora de signos. Y ha



reintroducido, como trataremos de mostrar en otra parte, la necesidad esencial de la huella escrita
en un discurso filosofico -es decir, socratico- que siempre creyd poder eximirse de ella: dltimo

filésofo del libro y primer pensador de la escritura.

Jacques Derrida

[i] Hablar aqui de una escritura primera no equivale a afirmar una prioridad cronologica de hecho.
Este debate es conocido: ¢la escritura, tal como lo afirmaban por ejemplo Metchnaninov y Marr, y
posteriormente Loukotta, es “anterior al lenguaje fonético”? (Conclusion asumida por la primera
edicion de la Gran Enciclopedia Soviética, y posteriormente rebatida por Stalin. Sobre este debate
cf. V. Istrine, Langue et écriture, en Linguistique, op. cit., pp. 35, 60. La discusion también se fijé
alrededor de las tesis del P. van Ginneken. Respecto al debate de estas tesis, cf. J. Février,
Histoire de I'écriture, Payot, 1948/1959, pp. 5 y sgts. ) Mas adelante trataremos de demostrar por

qué son sospechosos los términos y las premisas de semejante discusion.

[ii] Este es un problema que abordamos més directamente en La voix et le phénoméne (P.U.F.
1967).

[iii] Es sabido que Wiener, por ejemplo, aun abandonando a la “semantica” la oposicion, juzgada
por él demasiado grosera y general, entre lo viviente y los no-viviente, etc., continda sirviéndose
de expresiones como “6rgano de los sentidos”, “6rganos motores”, etc., para calificar las partes de

la maquina.

[iv] Cf., por ejemplo, EP. pp. 126, 148, 355, etc. Desde otro punto de vista, cf. Jakobson, Essais de

linguistique générale (trad. francesa, p. 116).

[v] Esto es lo que demuestra Pierre Aubenque (Le probléme de I'étre chez Aristote, pp. 106 y

sgts.). En el curso de un notable andlisis, en el que nos inspiramos aqui, P. Aubenque sefiala: “En



otros textos, es verdad, Aristételes califica de simbolo la relacion del lenguaje con las cosas: ‘No
es posible traer a la discusion las cosas mismas pero, en lugar de las cosas, debemos servirnos
de sus nombres como de simbolos’. El intermediario que seria el estado de alma es suprimido
aqui o, al menos, descuidado, pero esta supresion es legitima ya que si los estados de alma se
comportan como las cosas pueden ser inmediatamente sustituidos por éstas. Contrariamente, no

puede sustituirse sin mas el nombre por la cosa...” (pp. 107/108).

[vi] R. Jakobson , Essais de linguistique générale, p. 162. En relacion con este problema, referente
a la tradicion del concepto de signo y la originalidad del aporte saussuriano en el interior de esta

continuidad, cf. Ortigues, op. cit., pp. 54 y sgts.

[vii] Citado por E. Levinas en Difficile liberté, p. 44.

[viii] Este es untema que hemos tratado de desarrollar en otra parte (La voix , et le phénoméne)

[ixX] Lo cual no quiere decir, por una simple inversion que el significante sea fundamental o
primero. La “primacia” o la “prioridad” del significante seria una expresion insostenible y absurda
de formularse ilogicamente dentro de la légica que pretende, sin duda legitimamente, destruir.
Nunca el significante precedera de derecho al significado, sin lo cual dejaria de ser significante y
el significante “significante” ya no tendria ningdn significado posible. EI pensamiento que se
anuncia en esta imposible formula sin lograr instalarse en ella debe por lo tanto enunciarse de otra
manera: no podra hacerlo sino. haciendo sospechosa, la idea misma de signo, de “signo-de”, que
siempre permanecerd ligada a lo que aqui cuestionamos. Por tanto, en el limite, destruyendo toda
la conceptualidad ordenada alrededor del concepto de signo (significante y significado, expresion

y contenido, etcétera).

[X] Postfacio a Was ist Metaphysik p. 46. La instancia de la voz domina también el analisis del

Gewissen en Sein und Zeit ( pp. 267 y sgts. ).

[xi] Cf. Das Wessen der Sprache, Das Wort en Unterwegs zur Sprache (1959)

[xii] Introduccion a la metafisica, trad. Emilio Estit, Nova, Bs. As. p. 79.



[xiii] Introduccion a la metafisica (1935) trad. citada pp. 131/132: “Todo ello se muestra en la
direccion de aquello con lo cual habiamos tropezado al caracterizar la experiencia e interpretacion
griega del ser. Si nos atenemos a la usual interpretacion del infinitivo, el verbo ‘ser’ toma el sentido
propio del caréacter unitario y determinado del horizonte que conduce a la comprension. En
sintesis: entendemos el sustantivo verbal ‘ser’ a partir del infinitivo que, por su parte, se refiere al
‘es’ y a la diversidad por éste expuesta. La forma verbal determinada y singular ‘es’ la tercera
persona singular del indicativo presente, tiene aqui preeminencia. No entendemos al ‘ser’ en
relacion al ‘ta eres’, ‘vosotros sois’, ‘'yo soy’, o ‘ellos eran’, aunque todas estas formas expongan
también, y del mismo modo que el ‘es’, variaciones verbales del ‘ser’. ‘Ser’ equivale, para nosotros
al infinitivo de ‘es’. Por el contrario, sin quererlo y casi como si ho fuese posible de otra manera, el
infinitivo ‘ser’ tiene aquella sefialada significacibn que recuerda la concepcion griega de la
esencializacion del ser, 0 sea, una determinabilidad que no nos viene de cualquier parte, sino que,
desde antiguo, domina nuestra existencia historica. De pronto, pues, nuestra busqueda de la
determinacion del significado nominal del ‘ser’, se convierte expresamente en lo que es: en una

reflexion sobre la procedencia de nuestro oculto acontecer historico.”

[xiv] dem Statarischen, palabra del viejo aleman que hasta el presente se habia intentado traducir
por “inmovil”, “estético” (cf. Gibelin, pp. 255/257).

[xv] “La parole soufflée”, en L'écriture et la differénce ( Ed, du Seuil, 1967 ).



