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INTRODUCCION A LA METAFISICA
Andlisis e intuicion

Cuanbo sE comparan entre si las definiciones de la metafisica
y las concepciones de lo absoluto, se cae en la cuenta de que
los filésofos estén concordes, a despecho de sus divergencias
aparentes, en sefialar dos maneras radicalinente distintas de
conocer una cosa La primera implica que se dan vueltas
alrededor de esa cosa, la segunda, que se entra en ella La
primera depende del punto de vista donde uno se coloque
y de los simbolos que la expresan La segunda no se toma
de ningiin punto de vista y no se apoya sobre ningun sim-
bolo Se dird del primer conocimiento que se detiene en
lo relativo, del segundo, cuando sea posible, que llega a lo
absoluto

Sea —por ejemplo— el movimiento de un objeto en el es-
pacio Lo percibo de manera diferente segin el punto de vista,
moévil o inmévil, desde donde lo miro Lo expreso de manera
diferente, segtin el sistema de ejes o de puntos de referencia
con los cuales lo relaciono, es decir, segin los simbolos por
los cuales lo traduzco Y lo llamo relativo por esta doble ra
Zon en uno y otro caso me coloco fuera del objeto mismo
Cuando hablo de un movimiento absoluto, atribuyo al mévil
un interior y como estados de alma, simpatizo por esto con
los estados y me meto en ellos por un esfuerzo de imagina-
cién Pero entonces, segin que el objeto sea mévil o inmévil,
segiin que adopte uno u otro movimiento, no experimentaré
la misma cosa® Y lo que yo experimente no dependeri ni
del punto de vista que pueda adoptar sobre el objeto, pues
estaré en el objeto mismo, ni de los simbolos por los cuales
pueda traducirlo, puesto que habré renunciado a toda tra-

* ¢Es necesario decir que de ninguna manera proponemos aqui un medio
de reconocer si un movimiento es absoluto o si no Io es? Definimos simple
mente lo que se tiene en el espiritu al hablar de un movimiento absoluto,
en el sentido metafisico de la palabra
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10 HENRI BERGSON

duccién para poseer el original En breve, el movimiento no
serd captado desde fuera y, en cierta medida, desde mi, sino
desde dentro, en €I, en si Yo tendré entonces un absoluto
Sea ahora un personaje de novela cuyas aventuras me cuen-
tan El novelista podra multiplicar los rasgos de su cardcter,
hacer hablar y obrar a su héroe tanto como le plazca todo
esto no valdri el sentimiento simple e indivisible que yo
experimentaria si coincidiese un instante con el personaje
mismo Entonces, como de la fuente, me parecerian fluir
naturalmente las acciones, los gestos y las palabras Y no se
trataria de accidentes que se afiadiesen a la idea que me hacia
del personaje y que la enriqueciesen mas y mds sin llegar a
completarla nunca FEl personaje me seria dado totalmente,
de un solo golpe, en su integridad, y los mil incidentes que
lo manifiestan, en lugar de afiadirse a la idea y enriquecerla,
me parecerfan al contrario salir de ella, sin que por eso ago-
tasen o empobreciesen su esencia Todo lo que me cuentan
de la persona me ofrece otros tantos puntos de vista sobre
ella Todos los rasgos que me la describen, y que sélo pue-
den hacérmela conocer por otras tantas comparaciones con
personas 0 con €0sas que conozco ya, son signos por los cua-
les se la expresa mds o menos simbdlicamente Simbolos y
puntos de vista me colocan, pues, fuera de ella, de ella no me
entregan sino lo que tiene de comin con otras y no le per-
tenece en propiedad Pero lo que es propiamente ella, aquello
que constituye su esencia, no podria advertirse desde fuera,
pues es interior por definiciéon, ni expresarse por simbo-
los, pues es inconmensurable por cualquier otra cosa Des-
cripcién, historia y andlisis me dejan en este caso en lo
relativo Sélo la coincidencia con la persona misma me daria
lo absoluto
En este sentido, pero solamente en este sentido, absoluto
es sinénimo de perfeccion Todas las foiograffas de una ciu-
dad, tomadas desde todos los puntos de vista posibles, podrian
muy bien completarse indefinidamente las unas con las otras,
pero nunca equivaldrin a ese ejemplar con relieves que es
la ciudad donde uno se pasea Todas las traducciones de un
poema en todas las lenguas posibles podrén afiadir matices
y matices Yy, POr una especie de retoque reciproco, corregirse
una a otra y dar una imagen mdis y m4s fiel del poema que
traducen, pero jamas devolveran el sentido interior del ori-
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INTRODUCCION A LA METAFISICA 11

ginal Una representacién tomada desde un cierto punto de
vista, una traduccién hecha con ciertos simbolos, permanecen
siempre imperfectas en comparacién con el objeto sobre el
cual se tomo la visién o con el objeto que los simbolos tra-
tan de expresar Lo absoluto, en cambio, es perfecto poique
es perfectamente lo que es
Por esta misma razén, sin duda, se ha identificado con
frecuencia, a la par, lo absoluto y lo infinito Si quiero co-
municar al que no sabe griego la impresién simple que me
deja un verso de Homero, daré la traduccién del verso, des-
pués comentaré mi traduccién, luego desarrollaré mi comen-
tario, y de explicacién en explicacién me acercaré mds y mads
a aquello que quiero expresar Pero nunca lo lograré Cuando
vosotros levantdis el brazo, realizdis un movimiento del cual
tenéis interiormente la percepcién simple, pero exteriormen-
te, para mi que miro, vuestro brazo pasa por un punto, luego
por otro, y entre estos dos puntos habra todavia otros, de
manera que, si comienzo a contar, la operacién proseguira
sin fin Visto desde dentro un absoluto es, pues, una cosa
simple, pero considerado desde fuera, es decir, relativamente
a otra cosa, deviene, en relacién a los signos que lo expresan,
la moneda de oro cuyo cambio jamds acabard de pagarla
Ahora bien, lo que es capaz al mismo tiempo de una apre-
hensién indivisible y de una enumeracién interminable
es, por definicién misma, un infinito
De lo anterior se sigue que un absoluto no podrd ser dado
sIno en una intuicion, mientras que todo lo demis surge del
andlisis Llamamos aqui intuicidn a la simpatia por la cual
uno se transporta al interior de un objeto, para coincidir con
aquello que tiene de vinico y en consecuencia de inexpresa-
ble El andlisis es al contrario la operacién que reduce el ob-
jeto a elementos ya conocidos, es decir, comunes a este
objeto y a otros Analizar consiste, pues, en expresar una
cosa en funcién de lo que no es Todo analisis es asi una tra-
duccién, un desarrollo en simbolos, una representacién to-
mada de puntos de vista sucesivos, desde los cuales se notan
otros tantos contactos entre el objeto nuevo que se estudia y
los otros que se piensa conocer ya En su deseo, enteramente
incumplido, de abarcar el objeto alrededor del cual estd con-
denado a dar vueltas, el andlisis multiplica sin fin los puntos
de vista para completar la repiesentacién siempre incompleta,

315



12 HENRI BERGSON

y cambia continuamente los simbolos para perfeccionar la
traduccién siempre imperfecta El andlisis, pues, se prolonga
hasta el infinito La intuicién, en cambio, si es ella posible,
es un acto simple

Consideradas estas cosas, con facilidad se verd que la cien-
cia positiva tiene por funcién habitual analizar Trabaja,
pues, principalmente sobre simbolos Aun las ciencias mas
concretas de la naturaleza, las ciencias de la vida, se detienen
en la forma visible de los seres vivos, en sus 6rganos, en sus
elementos anatémicos Comparan unas formas con otras, lle-
van las mds complejas a las mds simples, en fin, estudian el
funcionamiento de la vida en aquello que es —por asi decir—
su simbolo visual Si existe un medio de poseer absoluta-
mente una realidad en lugar de conocerla relativamente, de
ponerse en ella en lugar de adoptar puntos de vista sobre
ella, de tener su intuicién en lugar de hacer su analisis, en
fin, de captarla fuera de toda expresién, traduccidn o repre-
sentacién simbolica, entonces existe la metafisica y éste es su
objeto La metafisica es, pues, la ciencia que pretende abste-
nerse de simbolos

Duracidn y conciencia

Hay, por lo menos, una realidad que todos captamos desde
dentro, por intuicién y no por simple andlisis Es nuestra
propia persona en su fluencia por el tiempo Es nuestro yo
que dura Podemeos no simpatizar intelectualmente, o mejor,
espiritualmente, con alguna otra cosa Pero simpatizamos se-
guramente cOn NOSOtros mismos

Cuando llevo sobre mi persona, supuesta inactiva, la mi-
rada interior de mi conciencia, advierto desde luego, a
manera de una corteza solidificada en la superficie, todas las
percepciones que le llegan del mundo material Estas percep-
ciones son claras, distintas, yuxtapuestas, o capaz de serlo, las
unas a las otras; tratan de agruparse en objetos Advierto en
seguida recuerdos, mas o menos adheridos a estas percepcio-
nes, que sirven para interpretarlas Tales recuerdos estdn
como arrancados del fondo de mi persona, sacados a la peri-
feria por las percepciones que los representan y puestos so-
bre mi sin ser absolutamente yo mismo Y en fin, siento
que se manifiestan tendencias, hdbitos motrices, una turba
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INTRODUCCION A LA METAFISICA 13

de acciones virtuales, ligadas mis o menos sélidamente a
esas percepciones y a esos recuerdos Todos estos elementos
de formas bien definidas, me parecen tanto mis distintos de
mi cuanto son mas distintos los unos de los otros Orientados
de dentro hacia fuera, constituyen, reunidos, la superficie de
una esfera que tiende a dilatarse y perderse en el mundo ex-
terior Pero si me dirijo de la periferia al centro, si busco
en el fondo de mi lo que es mis uniformemente, mas cons-
tantemente, mas duraderamente yo mismo, encuentro otra
cosa distinta

Debajo de estos cristales bien cortados y de esta congela-
cioén superficial, hay una continuidad de fluencia que no es
comparable a nada que yo haya visto fluir Se trata de una
sucesién de estados, cada uno de los cuales anuncia lo que
sigue y contiene lo que precede A decir verdad, sélo cons-
tituyen estados muitiples cuando ya los he pasado y me vuelvo
hacia atrads para observar su huella Mientras los experimen-
taba, estaban tan sélidamente organizados, tan profunda-
mente animados de una vida comin, que no hubiera sabido
decir dénde terminaba cualquiera de ellos o dénde comen-
zaba otro En realidad, ninguno comienza ni termina, sino
todos se prolongan unos en otros

Es, si se quiere, el desenrollamiento de un rollo, pues no
hay ser vivo que no se sienta llegar poco a poco al término
de su tarea Vivir consiste en envejecer Pero es también un
enrollamiento continuo, como el de un hilo sobre una bola,
pues nuestro pasado nos sigue, se agranda sin cesar con el
presente que recoje sobre su ruta Conciencia significa me-
moria

A decir verdad no se trata ni de enrollamiento ni de des-
enrollamiento, pues estas dos imdgenes evocan la represen-
tacion de lineas o de superficies cuyas partes son homogéneas
entre s{ y capaces de superponerse unas a otras Ahora bien,
no hay dos momentos iguales en un ser consciente Tomad
el sentimiento mads simple, suponedlo constante, resumid en él
la personalidad toda entera la conciencia que acompaiie a
este sentimiento no podri quedar idéntica a s{ misma du-
rante dos momentos consecutivos, pues el momento que si-
gue contiene siempre, ademds del precedente, el recuerdo
que éste le ha dejado Una conciencia que tuviera dos mo-
mentos idénticos serfa una conciencia sin memoria Perece-
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14 HENRI BERGSON

ria y renaceria, pues, sin cesar ¢Como representarse de otra
manera la inconsciencia?

Serd, pues, necesario evocar la imagen de un espectro de
mil matices, con degradaciones insensibles que permitan pasar
de un matiz a otro Una corriente de sentimiento que atra-
vesara ese espectro, tifiéndose una y otra vez de cada uno de
sus matices, experimentaria cambios graduales y cada uno
anunciaifa el siguiente y resumiria en él a los precedentes
Pero los matices sucesivos del espectro permanecerdn siempre
exteriores unos a otros Se yuxtaponen Ocupan espacio Al
contrario, lo que es duracién pura excluye toda idea de
yuxtaposicién, de exterioridad reciproca y de extension

Imaginémonos mds bien un eldstico infinitamente peque-
fio, contraido —si fuera posible— en un punto matemitico
Alarguémoslo progresivamente de manera que hagamos salir
del punto una linea que vaya agrandindose siempre Fije-
mos nuestra atencién, no sobre la linea en tanto que linea,
sino sobre la accién que la traza Consideremos que esta
accion, a pesar de su duraciéon, es indivisible, si se supone
que se realiza sin detenerse, que si es intercalada una deten-
cidn, se hacen dos acciones en lugar de una, y entonces cada
una de esas acciones sera el indivisible de que hablamos,
que jamds es divisible la accién moviente misma, sino la
linea inmévil que deposita bajo de si como una huella en el
espacio Liberémonos, por fin, del espacio que subtiende
el movimiento, para considerar sélo el movimiento mismo, el
acto de tension o de extensién y, en suma, la movilidad
pura Tendremos esta vez una imagen mis fiel de nuestro
desarrollo en la duracién

Y, sin embargo, esta imagen serd todavia incompleta y
cualquier comparacién sera, por lo demds, insuficiente, ya
que el desenrollamiento de nuestra duracién semeja, por una
parte, la unidad de un movimiento que avanza y, por otra,
una multiplicidad de estados que se extienden De manera
que ninguna metifora puede expresar uno de los aspectos
sin sacrificar el otro Si evoco un espectro de mil matices,
tengo delante de mi una cosa ya hecha, mientras que la du-
racion se hace continuamente Si pienso en un eldstico que
se alarga, en un resorte que se tiende o se distiende, olvido
la riqueza de colorido que es caracteristica de la duracién
vivida, para no ver mis que el movimiento simple por el
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INTRODUCCION A LA METAFISICA 15

cual la conciencia pasa de un matiz a otro La vida interior
es todo esto a la vez variedad de cualidades, continuidad de
progreso, unidad de direccién No podria representdrsela por
imagenes

Pues menos aln se la representaria por conceptos, esto es,
por 1deas abstractas, o generales, o simples Sin duda ningu-
na imagen expresard completamente el sentimiento original
que yo tengo de la fluencia de mi mismo Mas de ninguna
manera es necesario que yo trate de expresarlo Al que no
sea capaz de darse a si mismo la intuicién de la duracién
constitutiva de su ser, nada se la dard jamds, ni los concep-
tos ni las imagenes A este propdsito, la vinica tarea del fil6-
sofo debe ser provocar un cierto trabajo, que los habitos de
espiritu utiles a la vida tienden a obstaculizar en la mayor
parte de los hombres

Ahora bien, la imagen tiene al menos la ventaja de man-
tenernos en lo concreto Ninguna imagen reemplazari la in-
tuicién de la duracién, pero muchas y diversas imagenes, to-
madas de 6rdenes de cosas muy diferentes, podrin, por la
convergencia de su accién, dirigir la conciencia sobre el pun-
to preciso donde haya una cierta intuicién que captar. Al
elegir imagenes tan disparatadas como sea posible, se impe-
dird que cualquiera de ellas usurpe el lugar de la intuicién
que tiene por encargo evocar, pues entonces sera apartada
inmediatamente por sus rivales Al hacer que todas exijan
de nuestro espfritu, a pesar de sus diferencias de aspecto, la
misma clase de atencién vy, en cierta manera, el mismo grado
de tensién, poco a poco acostumbraremos la conciencia a
una disposicion muy particular y bien determinada, preci-
samente aquella que deberd adoptar para aparecerse a si
misma sin velo 2 Pero todavia convendri que ella consienta
en hacer este esfuerzo Pues no se le habrd mostrado nada
Simplemente se le habrd buscado en la actitud que debe to-
mar para hacer el esfuerzo querido y llegar por s{ misma a
la intuicién Al contrario, la inconveniencia, en tal materia,
de los conceptos muy simples, consiste en que son verdade-
ros simbolos que substituyen al objeto simbolizado por ellos,

* Las imagenes de que se trata aqui son aquellas que pueden presentarse
a] espiritu del filosofo cuando quiere exponer su pensamiento a otro Hace
mos a un lado la imagen cercana a la intuicién que el filésofo puede ne
cesitar para si mismo y que con frecuencia permanece inexpresada
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16 HENRI BERGSON

Y no exigen de nosotros esfuerzo alguno Considerindolos de
cerca, se veria que cada uno retiene sélo del objeto lo que
es comun a este objeto y a otros Se verfa que cada uno ex-
presa, mejor que la imagen, una comgparacion entre el objeto
y aquellos que se le semejan Pero como la comparacién ha
descubierto una semejanza, y ésta es una propiedad del obje-
to, y una propiedad tiene todo el aire de ser una parte del
objeto que la posee, ficilmente nos persuadimos que, yuxta-
poniendo conceptos a conceptos, recompondremos el todo
del objeto con sus partes, y que obtendremos —por asi decir—
un equivalente intelectual De esta manera, al confrontar los
conceptos de unidad, multiplicidad, continuidad, divisibili-
dad finita o infinita, etc, creeremos formar una represen-
tacion fiel de la duracién

Mas aqui estd precisamente la ilusion También estd aqui
el peligro Cuanto mds las ideas abstractas pueden dar ser-
-vicio al andlisis, es decir, a un estudio cientifico del objeto
en sus relaciones con todos los demds, tanto son incapaces
de reemplazar a la intuicién, es decir, a la investigacién meta-
fisica del objeto en lo que tiene de esencial y propio Y efecti-
vamente, por una parte, tales conceptos, colocados en hilera,
nunca nos dardn sino una recomposicién artificial del objeto,
del que sélo pueden simbolizar ciertos aspectos generales y
en cierto sentido impersonales Por esta razén es inutil creer
que con ellos se capta una realidad cuya sombra se limitan
a presentar Pero, por otra parte, al lado de la ilusién, hay
también un peligro muy grave Pues el concepto generaliza
al mismo tiempo que abstrae El concepto sélo puede simbo-
lizar una propiedad especial volviéndola comiin a una infi-
nidad de cosas Siempre la deforma mis o menos por la
extension que le da Una propiedad, repuesta en el obje-
to metafisico que la posee, coincide con él, por lo menos
se amolda a él, adopta los mismos contornos Extraida del
objeto metafisico y representada en un concepto, se alarga in-
definidamente y sobrepasa al objeto, ya que, de aqui en ade-
lante, debe contenerlo juntamente con otros Los diversos
conceptos que nos formamos de las propiedades de una cosa
dibujan, pues, a su alrededor otros tantos circulos cada vez
mds amplios, pero ninguno se aplica exactamente sobre ella
Y, sin embargo, en la cosa misma, las propiedades coincidian
con ella y coincidfan, consecuentemente, todas entre si No
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INTRODUCCION A LA METAFISICA 17

serd forzoso, pues, buscar algin artificio para restablecer la
coincidencia Tomaremos uno cualquiera de estos conceptos
e intentaremos, con él, ir reuniendo a los demas Pero, segun
partamos de éste o de aquél, la reunién no se operara de la
misma manera Segun partamos —por ¢jemplo— de la unidad o
de la multiplicidad, concebiremos diferentemente la unidad
miultiple de la duracién Todo dependera del peso que atri-
buyamos a tal o cual concepto, y ese peso seri arbitrario
siempre, ya que el concepto, extraido del objeto, no tiene
peso, siendo como es sombra de un cuerpo

Surgird asi una multitud de sistemas diferentes, tantos
como puntos de vista exteriores haya sobre la realidad que
se examina, o como circulos mis amplios que la puedan
contener Los conceptos simples no tienen, pues, sélo la in-
conveniencia de dividir la unidad concreta del objeto en otxas
tantas expresiones simbélicas, también dividen la filosofia en
escuelas distintas, cada una de las cuales retiene su lugar, es-
coge sus cartas 'y entabla con las otras una partida que no
terminard jamds O la metaffsica no es sino este juego de
ideas, o bien, si es una ocupacién seria del espiritu, conviene
que trascienda los conceptos para llegar a la intuicién Cierta-
mente 10s conceptos le son indispensables, pues todas las otras
ciencias trabajan las mds de las veces sobre conceptos, y la
metafisica no podria abstenerse de ellas Pero sélo es propia-
mente ella misma cuando sobrepasa al concepto o, al menos,
cuando se libera de los conceptos rigidos y ya hechos, para
crear conceptos muy diferentes de los que manejamos en la
vida diaria, me refiero a representaciones flexibles, méviles,
casi fluidas, siempre prestas a amoldarse a las formas huidizas
de la intuicién Volveremos en otra parte sobre este punto
importante Bastenos haber mostrado que nuestra duracién
puede sernos presentada directamente en una intuicién, que
ella puede sernos sugerida indirectamente por imdgenes, pero
que no podria —si se deja a la palabra concepto su sentido
propio— ser encerrada en una representacion conceptual

Intentemos, por un instante, hacer una multiplicidad Con-
vendrd afiadir que los términos de esta multiplicidad, en
lugar de distinguirse como los de una multiplicidad cual-
quiera, avanzan unos sobre otros; que podemos sin duda, por
un esfuerzo de imaginacidn, solidificar la duracién una vez
transcurrida, dividirla entonces en trozos que se yuxtapon-
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18 HENRI BERGSON

gan y contar todos los trozos, pero que tal operacién se lleva
a cabo sobre el recuerdo congelado de la duracién, sobre la
huella inmévil que la movilidad de la duracién deja tras de
si, no sobre la duracién misma Confesemos, pues, si hay una
multiplicidad aquf, que tal multiplicidad no se parece a nin-
guna otra ¢Diremos entonces que la duracién posee unidad?
Sin duda una continuidad de elementos que se prolongan
unos en otros participa tanto de la unidad como de la multi-
plicidad, pero esta unidad moviente, cambiante, llena de
color, viva, no se parece casi a la unidad abstracta, inmdvil
y vacia, que limita el concepto de unidad pura ¢Concluire-
mos de esto que la duracién debe definirse por la unidad
y la multiplicidad a la vez? Pero, cosa singular, por mis que
haya manejado los dos conceptos, por mds que los haya dosi-
ficado y diversamente combinado entre si, o practicado sobre
ellos las mds sutiles operaciones de quimica mental, jamas
obtendré nada que se parezca a la intuicién simple que tengo
de la duracién Por el contrario, cuando por un esfuerzo de
intuicién me repongo en la duracion, advierto inmediata-
mente cémo ella es unidad, multiplicidad y aun muchas otras
cosas Esos diversos conceptos eran, pues, otros tantos puntos
de vista exteriores sobre la duracién Ni separados, ni reuni-
dos, nos han hecho penetrar en la duracién misma

Sin embargo, nosotros penetramos en ella y esto no puede
ser sino por una intuicion En este sentido es posible un co-
nocimiento interior, absoluto, de la duracién del yo por el yo
mismo Mas, si la metafisica reclama y puede obtener aqui
una intuicién, la ciencia no deja por eso de tener menos
necesidad de un andlisis Y de una confusién entre el papel
del andlisis y el de la intuicién, van a nacer aqui las discu-
siones entre escuelas y los conflictos entre sistemas

Parte componente y expresion parcial

La psicologia, en efecto, procede por andlisis, como las otras
ciencias Resuelve el yo, que le ha sido dado de antemano
en una intuicion simple, en sensaciones, sentimientos, repre-
sentaciones, etc, que estudia por separado Substituye, pues,
el yo con una serie de elementos, que son los hechos psicol6-
gicos ¢Pero tales elementos son partes? Toda la cuestién es
ésta y, por haberla eludido, el problema de la personalidad
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INTRODUCCION A LA METAF{sica 19

humana ha sido frecuentemente puesto en términos in-
solubles

Es innegable que todo estado psicolégico, por el mero he-
cho de que pertenece a una persona, refleja el conjunto de una
personalidad No hay sentimiento, por simple que sea, que
no contenga virtualmente el pasado y el presente del ser
que lo experimenta, o que pueda separarse de ¢l y constituir
un “estado”, a no ser por un esfuerzo de abstraccién o de ani-
lisis. Pero no es menos innegable que sin este esfuerzo de
abstraccién o de andlisis no habria desarrollo posible de la
ciencia psicoldgica Ahora bien, ¢en qué consiste la operacion
por la cual ¢l psicélogo separa un estado psicolégico, para
erigirlo en entidad mds o menos independiente? Principia por
descuidar la coloracidn especial de la persona, que no podria
expresarse en términos conocidos y comunes Después se es-
fuerza por aislar, en la persona ya simplificada de esta ma-
nera, tal o cual aspecto que da lugar a un estudio interesante
Cuando se trata —por ejemplo— de la inclinacién, pasara por
alto el matiz inexpresable que la colora y que hace que mi
inclinacién no sea la vuestra, en seguida se ocupard del mo-
vimiento por el cual nuestra personalidad se dirige hacia un
cierto objeto, aislard esta actitud y serd este aspecto especial
de la persona, este punto de vista sobre la movilidad de la
vida interior, este “esquema’” de la inclinacion concreta, lo que
él erigird en hecho independiente

Se trata de un trabajo anilogo al de un artista que, de
paso por Paris, pintara —pongamos por caso— un croquis
de una torre de Notre-Dame La torre estd inseparablemente
ligada al edificio, que esti no menos inseparablemente ligado
al suelo, al contormo, a Paris entero, etc Es necesario co-
menzar por separarla, del conjunto se notara apenas un de-
terminado aspecto que es esta torre de Nétre-Dame Pero la
torre estid constituida en realidad por piedras, cuyo agrupa-
miento particular le proporciona su forma, mas el dibujante
no se interesa en las piedras, sélo nota la silueta de la torre
Substituye, pues, la organizacién real e interior de la cosa con
una reconstitiicién exterior y esquemadtica De manera que
su dibujo responde, en suma, a un cierto punto de vista sobre
el objeto y a la eleccién de un cierto modo de representacién
Ahora bien, exactamente lo mismo sucede en la operacién
por la cual el psicdlogo extrae un estado psicoldgico del con-
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junto de la persona Este estado psicolégico aislado no es sino
un croquis, un comienzo de recomposicién artificial; es el
todo considerado bajo un cierto aspecto elemental, en el que
se tiene especial interés y que se ha tomado cuidado de notar
No es una parte, sino un elemento No ha sido logrado por
fragmentacidn, sino por andlisis

Ahora que el extranjero, al pie de todos los croquis toma-
dos en Parfs, inscribird indudablemente “Paris” a manera de
memento Y como en verdad ha visto Paris podrd, cuando
vuelva a descender de la intuicién original del todo, situar
en Paris sus croquis y reunir asi unos con otros Pero no hay
ningun medio de ejecutar la operacién contraria Resulta im-
posible, aun con una infinidad de croquis tan exactos como
se quiera, aun con la palabra “Paris” que indica la conve-
niencia de ponerlos juntos, elevarse a una intuicién que no
se ha tenido y darse la impresién de Paris, si no se le ha visto
Esto sucede porque aqui no se trata de las partes del todo,
sino de las notas tomadas sobre el conjunto Para elegir un
ejemplo m4s Hamativo, un caso donde la notacién es mds
completamente simbdlica, supongamos que me presentan,
mezcladas al azar, las letras que entran en la composicién de
un poema que ignoro Si las letras fueran partes del poema,
yo podria tratar de reconstituirlo con ellas, probando las
diversas ordenaciones posibles, como hace el nifio con las pie-
zas de un juego de paciencia Pero ni por un instante podria
pensarlo, pues las letras no son partes componentes, sino ex-
presiones parciales, 1o que es una cosa muy distinta Esta es
la razén por la cual, si conozco €l poema, coloco desde luego
todas las letras en el lugar que les conviene y las ligo sin difi-
cultad por un nexo continuo, mientras que la operacién con-
traria es imposible Aun cuando pienso intentar esta opera-
cién contraria, aun cuando pongo las letras una detrds de
otra, comienzo por representarme una significaciéon plausible
me doy, pues, una intuicién, y desde esta intuicién trato de
volver a descender a los simbolos elementales que reconstitui-
rian su expresion La idea misma de reconstituir la cosa por
operaciones practicadas sobre meros elementos simbélicos,
implica un absurdo tal que nadie la pensaria, si advirtiera
que no se trata de fragmentos de la cosa, sino, en cierta for-
ma, de fragmentos de simbolo
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Empirismo y racionalismo

Con todo, tal es la empresa de los filésofos que intentan re-
componer la persona con estados psicoldgicos, sea que se aten-
gan a los estados mismos, sea que afiadan un hilo destinado
a enlazar los estados entre si Empiristas y racionalistas han
sido burlados en este punto por la misma ilusion Unos y
otros toman las notaciones parciales por partes reales, y con-
funden asi el punto de vista del andlisis con el de la intui-
cion, la ciencia y la metafisica

Los primeros dicen con razén que el andlisis psicolégico
no descubre, en la persona, ninguna otra cosa que estados
psicoldgicos Y tal es, en efecto, la funcién, tal es la defini-
cién misma del andlisis El psicélogo tiene por tinica tarea
analizar la persona, es decir, anotar estados Cuando mas pon-
dr4 el titulo “yo” sobre esos estados y dird que son “estados
del yo”, de la misma manera que el dibujante escribe la
palabra “Paris” en cada uno de sus croquis Sobre el terreno
donde el psicélogo se coloca, y donde debe colocarse, el “yo”
no es sino un signo por el cual se recuerda la intuicién pri-
mitiva (muy confusa por otra parte) que ha proporcionado
a la psicologia su objeto So6lo es una palabra El error, y
grande, consiste en pensar que seria posible, permaneciendo
sobre el mismo terreno, encontrar tras la palabra una cosa
Tal ha sido el error de esos filésofos que no se resignaron a
ser simplemente psicélogos en psicologia Taine y Stuart Mill,
por ejemplo Psic6logos por el método que aplican, fueron
y siguen siendo metafisicos por el objeto que se proponen
Desearian una intuicién y, por una extrafia inconsecuencia,
la piden al anilisis, que es su negacién misma Buscan el yo
y pretenden encontrarlo en los estados psicoldgicos, cuando
esta diversidad de estados psicolégicos s6lo ha podido obte-
nerse transportindose fuera del yo, para tomar sobre la per-
sona una serie de croquis, de notas, de representaciones mas
0o menos esquemiticas y simbdlicas Por eso, por mds que
yuxtapongan los estados a los estados, multipliquen sus con-
tactos, exploren sus intersticios, el yo se les escapa siempre,
de tal modo que terminan po1 no ver mds que un vano fan-
tasma Seria como negar que la Iliada tiene sentido, bajo el
pretexto de que se le ha buscado vanamente en los intervalos
de las letras que la componen
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El empirismo filoséfico ha nacido, pues, en esta materia,
de una confusiéon entre el punto de vista de la intuicidn y
¢l del andlisis Consiste en buscar el original en la traduc-
cién, donde naturalmente no puede estar, y en negar el ori-
ginal bajo pretexto de que no se le encuentra en la traduc-
cién Termina por necesidad en negaciones Pero, bien
consideradas las cosas, se advierte que esas negaciones signi-
fican s6lo que el anilisis no es la intuicién, lo que es de
suyo evidente De la intuicién original, confusa por otra par-
te, que proporciona a la ciencia su objeto, ésta pasa inmedia-
tamente al andlisis, el cual multiplica al infinito los puntos
de vista sobre tal objeto Muy pronto llega a creer que po-
dria, poniendo simultineamente todos los puntos de vista,
reconstituir el objeto ¢Es sorprendente acaso que vea al
objeto huir delante de ella, como el nifio que quisiera fabri-
carse un juguete sélido con las sombras que se perfilan a lo
largo de los muros?

Mas también el racionalismo es burlado por la misma ilu-
sién Parte de la confusion que comete el empirismo, y queda
tan impotente como €l para alcanzar la personalidad Como
el empirismo, tiene a los estados psicologicos por otros tantos
fragmentos separados de un yo que los reuniria Como el em-
pirismo, trata de unir otra vez esos fragmentos entre si para
rehacer la unidad de la persona Como el empirismo, en fin,
ve la unidad de la persona, en el esfuerzo que renueva sin
cesar por alcanzarla, diluirse indefinidamente como un fan-
tasma Pero mientras el empirismo, cansado de la lucha, ter-
mina por declarar que no hay otra cosa que la multiplicidad
de los estados psicoldgicos, el racionalismo persiste en afir-
mar la unidad de la persona Es verdad que, buscando la
unidad sobre el terreno de los estados psicolégicos mismos, y
obligado por otra parte a cargar en la cuenta de los estados
psicoldgicos todas las cualidades o determinaciones que en-
cuentra en el andlisis (ya que el andlisis —por la definicion
misma— termina siempre en los estados), no le queda, para
la unidad de la persona, otra cosa que algo puramente nega-
tivo, a saber, la ausencia de toda determinacién Como en
este andlisis los estados psicologicos necesariamente tomaron
y guardaron para si todo aquello que presenta la menor apa-
riencia de materialidad, la “unidad del yo” no podr4 ser otra
cosa que una forma sin materia Serd lo indeterminado
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y el vacio absolutos A los estados psicolégicos aislados, a
estas sombras del yo cuya coleccién era para los empiristas el
equivalente de la persona, el racionalismo afiade, para recons-
tituir la personalidad, otra cosa todavia mds irreal, el vacio en
el que las sombras se mueven, la casa de las sombras — por as{
decir ¢Cémo esta “forma”, que es verdaderamente informe,
podria caracterizar una personalidad viviente, actuante, con-
creta, y distinguir a Pedro de Pablo? ¢Es admirable entonces
que los filésofos que han aislado esta “forma” de la perso-
nalidad, la encuentren enseguida impotente para determi-
nar una persona, y que, de grado en grado, sean llevados a
hacer de su Yo vacio un recepticulo sin fondo, que no per-
tenece mds a Pablo que a Pedro, y donde habra lugar, como
se quiera, para la humanidad entera, o para Dios, o para la
existencia en general? En este punto yo veo entre el empiris-
mo y el racionalismo una sola diferencia que el primero, al
buscar la unidad del yo en los intersticios, que son de algun
modo estados psicolégicos, es llevado a llenar los intersticios
con otros estados, y asi indefinidamente, de manera que el yo,
encerrado en un intervalo que va restringiéndose siempre,
tiende a Cero, en la medida en que el andlisis se pone mas
lejos Mientras que el racionalismo, al hacer del yo el lugar
donde los estados se alojan, estd en presencia de un espacio
vacio, que no tiene ninguna razén para detenerse aqui mejor
que alli, que pasa cualquiera de los limites sucesivos que
se pretende asignarle, va siempre alargidndose y tiende a per-
derse, no ya en Cero, sino en el Infinito

La distancia entre un pretendido “empirismo” como el de
Taine y las especulaciones mids trascendentes de ciertos pan-
teistas alemanes es, pues, mucho menor de lo que se supone
El método es andlogo en los dos casos consiste en razonar
sobre los elementos de la traduccién como si fuesen partes
del original Pero un empirismo verdadero es aquel que se
propone abarcar, tan cerca como sea posible, el original mis-
mo, profundizar su vida y, por una especie de auscultacion
espiritual, sentir palpitar su alma, y este empirismo verda-
dero es la verdadera metafisica El trabajo es de una dificul-
tad extrema, porque ninguna de las concepciones hechas, que
usa el pensamiento en sus operaciones habituales, puede ya
servir Nada tan fdcil como decir que el yo es multiplicidad,
o que es unidad, o que es la sintesis de una y otra Unidad y
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multiplicidad son aqui representaciones que no es necesario
cortar sobre el objeto porque se encuentran ya fabricadas
Dirfase que sdlo ha de escogerse, en una pila, los vestidos de
confeccién que vendrin tanto a Pedro como a Pablo, pues
no dibujan la forma de ninguno de ellos Pero un empirismo
digno de este nombre, un empirismo que sélo trabaje sobre
medida, esti obligado a hacer un esfuerzo absolutamente
nuevo para cada nuevo objeto que estudia Corta para el ob-
jeto un concepto sélo apropiado a él, concepto del cual ape-
nas se puede decir que sea un concepto, pues no se aplica
sino a esta cosa sola No procede por combinacién de las
ideas que se encuentran en uso, la unidad y la multiplicidad
por ejemplo, por el contrario, la representacién a la que nos
encamina es una representacion tnica, simple, la cual, una
vez formada, puede colocarse, como se comprende ficilmente
por lo demds, en los cuadros unidad, multiplicidad, etc, to-
dos mucho mds amplios que ella En fin, la filosofia, asi defi-
nida, no consiste en elegir entre conceptos y tomar partido
por una escuela, sino en ir a buscar una intuicién tnica, de
la cual podamos descender en buena hora a los diversos con-
ceptos, por hallarnos sobre las divisiones de escuelas
Que Ia personalidad tenga unidad, es cierto, mas parecida
afirmacién no me ensefia nada sobre la naturaleza extraordi-
naria de esa unidad que es la persona Que nuestro yo sea
multiple, lo concedo también, pero se trata de una multi-
plicidad de la que conviene reconocer que nada tiene en
comiin con ninguna otra Lo que verdaderamente interesa a
la filosofia es saber qué unidad, qué multiplicidad, qué rea-
lidad superior a lo uno y a lo multiple abstractos es la uni-
dad multiple de la persona Y no lo sabrd, a menos que
recobre la intuicién simple del vo por el yo Ahora bien,
segun la pendiente que escoja para bajar de esa cima, llegard
a la unidad, o a la multiplicidad, o a cualquiera de los con-
ceptos por los cuales se quiere definir la vida moviente de la
persona Pero ninguna mezcla de estos conceptos entre si —lo
repetimos— dard nada que se asemeje a la persona que dura
Presentadme un cono sélido sin esfuerzo veo cémo se es-
trecha hacia el vértice y tiende a confundirse con un punto
matemitico, veo también cémo se alarga por su base en un
circulo que se agranda indefinidamente Pero ni el punto, ni
el circulo, ni la yuxtaposicién de los dos sobre un plano, me
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darin la menot idea de un cono Igual cosa pasa con la mul-
tiplicidad y la unidad de la vida psicolégica También con
el Cero y el Infinito hacia los cuales el empirismo y el racio-
nalismo dirigen la personalidad

Los conceptos, como lo mostraremos en otra parte, van or-
dinariamente por parejas y representan los dos contrarios No
hay casi realidad concreta sobre la cual no puedan tomarse,
a la vez, las dos vistas opuestas y que no se subsuma, en
consecuencia, en los dos conceptos antagénicos De aqui se
origina una tesis y una antitesis que en vano se trataria de
conciliar légicamente, por la sencilla razén de que jamds se
hara una cosa con conceptos o con puntos de vista Pero del
objeto, captado por intuicién, se pasa sin esfuerzo, en la ma-
yoria de los casos, a los dos conceptos contrarios, y porque
gracias a esto se ve salir de la realidad la tesis y la antitesis,
se capta al mismo tiempo cémo esta tesis y esta antitesis se
oponen y cémo se concilian

Es verdad que para lograr esto es necesario proceder a in-
vertir el trabajo habitual de la inteligencia Pensar consiste
ordinariamente en ir de los conceptos a las cosas, y no de las
cosas a los conceptos Conocer una realidad consiste, en el
sentido usual de la palabra “conocer”, en tomar conceptos ya
hechos, dosificarlos y combinarlos entre si, hasta obtener un
equivalente prictico de lo real Pero conviene no olvidar que
el trabajo normal de la inteligencia estd lejos de ser un tra-
bajo desinteresado Generalmente no queremos conocer por
CONOCeT, SN0 conocer para tomar un partido, para sacar un
provecho, en fin, para satisfacer un interés Buscamos hasta
qué punto el objeto por conocer es esto o aquello, en qué
género conocido entra, qué especie de accién, de pasos o de
actitud deberia sugerirnos Esas diversas acciones y actitudes
posibles son otras tantas direcciones conceptuales de nuestro
pensamiento, determinadas de una vez para siempre, no que-
da sino seguirlas En esto consiste precisamente la aplicacién
de los conceptos a las cosas Probar un concepto en un obje-
to consiste en preguntar al objeto aquello que nosotros de-
bemos hacer con €1, aquello que él puede hacer por nosotros
Colgar sobre un objeto la etiqueta de un concepto consiste
en sefialar con términos precisos el género de accién o de
actitud que el objeto deberd sugerirnos Todo conocimiento
propiamente dicho estd, pues, orientado en una cierta direc-
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cién o tomado desde un cierto punto de vista. Es cierto que
nuestro interés es con frecuencia complejo. Esa es la razén
por la cual sucede que orientamos en muchas y sucesivas di-
Tecciones nuestro conocimiento de un mismo objeto y varia-
mos los puntos de vista sobre él En esto consiste, en el
sentido usual de los términos, un conocimiento “amplio” y
“comprensivo” del objeto el objeto estd referido, entonces,
no a un concepto unico, sino a muchos conceptos de los que
se supone que “participa” ¢Cémo participa de todos esos
conceptos a la vez? Tal cuestién no interesa a la practica y
no tiene por qué ponerse Es, pues, natural y legitimo que
procedamos en la vida corriente por yuxtaposicién y dosifi-
cacién de conceptos ninguna dificultad filosofica nacera de
esto, ya que, por convencion técita, nos abstendremos de filo-
sofar Pero transportar este modus operandi a la filosofia, ir,
también aqui, de los conceptos a la cosa, utilizar, para el
conocimiento desinteresado de un objeto que ahora se pre-
tende alcanzar en si mismo, una manera de conocer que se
inspira en un interés determinado y que consiste, por defini-
cién, en una vista tomada exteriormente sobre el objeto, €s
volver la espalda al fin que se pretendia, es condenar la filo-
sofia a un eterno*conflicto entre las escuelas, es instalar la
contradiccién en el corazén mismo del objeto y del método
O no hay filosofia posible y todo conocimiento de las cosas
es un conocimiento prictico, orientado hacia el provecho
que se saca de ellas, o filosofar consiste en colocarse en el
objeto mismo por un esfuerzo de intuicién

La duracion real

Pero, para comprender la naturaleza de esta intuicién, para
determinar con precisién dénde termina la intuicién o dénde
comienza el andlisis, es preciso regresar a lo que se ha dicho
arriba sobre la fluencia de la duracién

Se notara que los conceptos o esquemas en los que termina
el analisis tienen por cardcter esencial ser inmodviles en el
momento de su consideraciéon He aislado completamente de
Ja vida interior esa entidad psicolégica que llamo una sen-
sacién simple En tanto la estudio, supongo que sigue siendo
lo que es Si encontrara algiin cambio, dirfa que no existe
alli una sensacion unica, sino muchas sensaciones sucesivas,
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Y 2 cada una de estas sensaciones sucesivas transportaria en-
tonces la inmutabilidad, atribuida en primer término a la sen-
sacion de conjunto De todas maneras, podria, llevando el
andlisis bastante lejos, llegar a elementos que consideraria
inmutables Es aqui y solamente aqui donde encontraria la
solida base de operaciones que necesita la ciencia para su
propio desarrollo

Con todo, no hay estado de alma, por simple que sea, que
no cambie en cada instante, ya que no hay conciencia sin
memoria, ni continuacién de un estado sin la adicién, al
sentimiento presente, del recuerdo de los momentos pasados
En esto consiste la duracién La duracién interior es la vida
continua de una memoria que prolonga el pasado en el pre-
sente, sea que el presente contenga distintamente la imagen
del pasado que se agranda sin cesar, sea que mas bien testifi-
que, por su continuo cambio de cualidad, la carga cada vez
mas pesada que uno arrastra detrds de si, a medida que la
vejez aumenta Sin esta supervivencia del pasado en el pre-
sente no habria duracién, sino solamente instantaneidad

Es cierto que si, por el hecho mismo que lo analizo, se me
reprocha substraer el estado psicolégico a la duracién, me de-
fenderé diciendo que cada uno de estos estados psicol6gicos
elementales, en los que termina mi andlisis, es un estado que
ocupa todavia tiempo “Mi anilisis —diré— reduce perfecta-
mente la vida interior a estados que son todos homogéneos
consigo mismo, pero, extendiéndose la homogeneidad sobre
un nimero determinado de minutos o de segundos, el estado
psicolégico elemental no cesa de durar, si bien no cambia ”

¢Mas quién no ve que el nimero determinado de minutos
y de segundos, que atribuyo al estado psicoldgico elemental,
tiene justamente todo el valor de un indice destinado a re-
cordarme que el estado psicolégico, supuesto homogéneo, es
en realidad un estado que cambia y que dura? El estado,
tomado en si mismo, es un perpetuo devenir He extraido
de este devenir un cierto término medio de cualidad que su-
pongo invariable he constituido asi un estado estable y, por
esto mismo, esquematico De él he extraido, por otra parte,
el devenir en general, el devenir que no seri en adelan-
te el devenir de eso o de aquello, y es lo que he llamado
el tiempo que este estado ocupa Considerando bien las cosas,
veria que este tiempo abstracto es tan inmévil para mi como
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el estado que yo localizo en él, veria también que no podria
fluir sino por un cambio continuo de cualidad, y que, si
carece de cualidad, si es un simple teatro del cambio, deviene
entonces un medio inmévil Veria que la hipoétesis de ese
tiempo homogéneo estd simplemente destinada a facilitar la
comparacién entre las diversas duraciones concretas, a permi-
tirnos contar simultaneidades y medir una fluencia de du-
racion por relacién a otra Y, en fin, comprenderia que, al
enlazar la indicacién de un niimero determinado de minutos
y de segundos con la representacién de un estado psicolégico
elemental, me limito a recordar que el estado ha sido sepa-
rado de un yo que dura y a sefialar el lugar donde convenga
reponerio en movimiento, para llevarlo, de simple esquema
que llegé a ser, a la forma concreta que tenia antes Pero
olvido todo esto, pues nada interesa al andlisis

Equivale a decir que el andlisis opera sobre lo inmdvil,
mientras que la intuicién se coloca en la movilidad, o —lo que
viene a ser lo mismo— en Ia duracién Aqui esta la linea de
separacién bien clara entre la intuicién y el andlisis Lo real,
lo vivido, lo concreto, se reconoce porque es la variabilidad
misma El elemento se reconoce porque es invariable Y es
invariable por definicion, por ser un esquema, una recons-
truccién simplificada, con frecuencia un mero simbolo, en
todo caso, una vista tomada sobre la realidad que fluye

Pero el error consiste en creer que 1o real se recompondria
con esos esquemas Nunca lo repetiriamos bastante de la
intuicién se puede pasar al andlisis, mas no del andlisis a
la intuicién

Con la variabilidad haré tantas variaciones, tantas cualida-
des o modificaciones como me plazca, porque existen otras
tantas vistas inmdoviles, tomadas por el andlisis, sobre la movi-
lidad dada a la intuicién Pero estas modificaciones, puestas
una detrds de otra, no producirdn nada que se asemeje a la
variabilidad, pues no eran partes suyas, sino elementos, lo
que es cosa distinta .

Consideremos —por ejemplo— la variabilidad m4s préxima
a la homogeneidad el movimiento en el espacio A lo largo
de todo este movimiento puedo representarme posibles de-
tenciones a las que llamo posiciones del mévil o puntos
por los cuales el movil pasa Pero con posiciones, asi fue-
sen infinitas, no podré hacer el movimiento FEllas no son
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partes del movimiento, son otras tantas vistas tomadas sobre
¢l, no son —podria decirse-~ sino suposiciones de detencion
Jamds el mévil estd realmente en alguno de los puntos, cuan-
do mis, puede decirse que pasa por ellos Pero el pasaje, que
es un movimiento, no tiene nada en comun con una deten-
cién, la cual es inmovilidad Un movimiento no podria ser
puesto sobre una inmovilidad, pues coincidiria entonces con
ella, lo que seria contradictorio Los puntos no estdn en el
movimiento, como partes, ni siquiera bajo €l movimiento,
como lugares de lo mévil Simplemente estin proyectados
por nosotros debajo del movimiento, como otros tantos lu-
gares donde estaria, si se detuviera, un mdvil que por hipé
tesis no se detiene No son, pues —propiamente hablando—,
posiciones, sino suposiciones, vistas o puntos de vista del
espiritu ¢Cdmo, con puntos de vista, podria construirse una
cosar

Sin embargo, tal es lo que tratamos de hacer todas las veces
que razonamos sobre el movimiento y también sobre el
tiempo, cuya representaciéon es el movimiento Por una ilu-
siéon profundamente arraigada en nuestro espiritu, y porque
no podemos dejar de considerar el anilisis como equivalente
de la intuicién, comenzamos por distinguir, a todo lo largo
del movimiento, un cierto numero de detenciones posibles
o de puntos, de los cuales hacemos, de mal o buen grado,
partes del movimiento Ante nuestra impotencia para recom-
ponerlo con esos puntos, intercalamos otros, creyendo asir de
esta manera lo que de movilidad hay en ¢éI Después, como la
movilidad se nos escapa aan, sustituimos con un niimero finito
y determinado de puntos un nimero “que crece indefinida-
mente” Tratamos asi, pero en vano, de imitar con el movi-
miento de nuestro pensamiento, que prosigue indefinidamente
la adicién de puntos a puntos, el movimiento real e indiviso de
lo mévil Finalmente, decimos que el movimiento se compone
de puntos, pero que comprende, ademais, el pasaje obscuro,
misterioso, de una posicién a la posicién siguiente jComo si
la obscuridad no viniese toda del hecho de que se ha supues-
to a la inmovilidad mds clara que la movilidad, la deten-
cién anterior al movimiento! jComo si el misterio no se ori-
ginase porque se pretende ir de las detenciones al movimiento
por via de composicién, lo que es imposible, cuando sin es-
fuerzo se pasa del movimiento a la moderacién y a la inmo-
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vilidad! [Vosotros habéis buscado la significacion del poema
en la forma de las letras que lo componen, habéis creido
que, considerando un niimero creciente de letras, alcanza-
riais por fin la significacion que huye siempre, y, como dltimo
recurso, viendo que no sirve para nada buscar una parte de
sentido en cada una de las letras, habéis supuesto que entre
cada letra y la siguiente se alojaba el buscado fragmento del
sentido misterioso! Pero las letras, una vez mads, no son partes
de la cosa, son elementos del simbolo Las posiciones del
moévil, una vez mis, no son partes del movimiento, son pun-
tos del espacio que, segin el supuesto, subtiende al movi-
miento Este espacio inmovil y vacio, solo concebido, nunca
percibido, tiene precisamente todo el valor de un simbolo
¢Cémo, manejando simbolos, podriais fabricar la realidad?

Pero el simbolo responde aqui a los habitos mas invete-
rados de nuestro pensamiento De ordinario nos instalamos
en la inmovilidad, donde encontramos un punto de apoyo
para la practica, y pretendemos recomponer la movilidad con
ella De esta manera obtenemos s6lo una imitacién torpe,
una falsificacion del movimiento real, pero esta imitacién nos
sirve mucho mas en la vida de lo que serviria la intuicién
de la cosa misma Ahora bien, nuestro espiritu tiene una
irresistible tendencia a considerar como mas clara la idea
que le sirve con mds frecuencia Esta es la razén por la cual
la inmovilidad le parece mdas clara que la movilidad, y la
detencién anterior al movimiento

Las dificultades que ha originado el problema del movi-
miento desde la mds remota antigiiedad vienen de esto Si-
guen vilidas porque se pretende ir del espacio al movimien-
to, de la trayectoria al trayecto, de las posiciones inméviles
a la movilidad, y pasar del uno al otro por via de compo-
sicion. Pero el movimiento es anterior a la inmovilidad, y
no hay, entre posiciones y desplazamiento, la relacién de las
partes al todo, sino la relacién de la diversidad de puntos de
vista posibles a la indivisibilidad real del objeto

Muchos otros problemas han nacido de la misma ilusién
Lo que son los puntos inméviles al movimiento de un movil,
lo son los conceptos de cualidades diversas al cambio cuali-
tativo de un objeto Los variados conceptos en los que se
resuelve una variacién son, pues, otras tantas visiones estables
de la inestabilidad de lo real Y pensar un objeto, en el sen-
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tido usual de la palabra “pensar”, es tomar, sobre su movili-
dad, una o muchas de esas vistas inméviles, es, en suma,
preguntarse, de tiempo en tiempo, dénde estd el objeto, a
fin de saber lo que podria hacerse con él. Nada mis legitimo,
por otra parte, que esta manera de proceder, tanto mds que
solo se trata de un conocimiento prictico de la realidad El
conocimiento, en tanto que orientado a la practica, sélo tiene
que enumerar las principales actitudes posibles de la cosa
frente a nosotros, asi como también nuestras mejores acti-
tudes posibles frente a ella Este es el papel ordinario de los
conceptos ya hechos esas estaciones de donde sacamos el tra-
yecto del devenir Pero querer penetrar con ellos hasta la
naturaleza intima de las cosas, es aplicar a la movilidad de
lo redl un método que estd hecho para dar puntos de vista
inméviles sobre ella Es también olvidar que, si la metafisica
es posible, sélo puede ser un esfuerzo para remontar la pen-
diente natural del trabajo del pensamiento, para colocarse in-
mediatamente, por una dilatacién del espiritu, en la cosa que
se estudia, para, en fin, ir de Ia realidad a los conceptos y no
de los conceptos a la realidad ¢Es admirable entonces que los
filésofos vean tan frecuentemente huir, ante sus o0jos, el objeto
que pretenden alcanzar, como los nifios que quisieran, al ce-
rrar la mano, coger el humo? Asi se perpettian muchas dispu-
tas entre las escuelas, cada una reprocha a las otras haber
permitido que lo real se escapara

Pero st la metafisica debe proceder por intuicion, si la in-
tuicion tiene por objeto la movilidad de la duracién, y si la
duracién es de esencia psicoldgica, ¢no estamos encerrando al
filésofo en la contemplacion exclusiva de si mismo? ¢No con-
sistird la filosofia en mirarse simplemente vivir, “como un
pastor sofioliento mira el agua correr”’? Hablar asi seria regre-
sar al error que no hemos cesado de sefialar desde el comienzo
de este estudio Seria desconocer al mismo tiempo la natura-
leza singular de la duracién y el caricter esencialmente acti
vo de la intuicién metafisica Seria no ver que solamente
el método de que hablamos permite sobrepasar tanto el idea-
lismo como el realismo, afirmar la existencia de objetos infe-
riores y superiores a nosotros, aunque, sin embargo, en un
cierto sentido, interiores a nosotros, hacerlos coexistir juntos
sin dificultad y disipar progresivamente las obscuridades que
el andlisis acumula alrededor de los grandes problemas Sin
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abordar aqui el estudio de estos diferentes puntos, limitémo-
nos a mostrar cémo la intuicién de que hablamos no es un
acto Unico, sino una serie indefinida de actos —todos, sin
duda, del mismo género, pero cada uno de especie muy par-
ticular—, y cémo esta diversidad de actos corresponde a todos
los grados del ser

Si trato de analizar 1a duracién, es decir, resolverla en con-
ceptos ya hechos, estoy mis que obligado, por la naturaleza
misma del concepto y del analisis, a tomar sobre la duracién
en general dos vistas opuestas, con las cuales pretenderé en
seguida recomponerla Esta combinacién no podra presentar
ni una diversidad de grados, ni una variedad de formas es
o no es Yo diré —por ejemplo— que hay, por una parte, una
multiplicidad de estados de conciencia sucesivos y, por otra
parte, una unidad que los liga La duracién ser4 la “sintesis”
de esta unidad y de esta multiplicidad, operacién misterio-
sa de la que no se ve —lo repito— c6mo comportaria matices
o grados En esta hipétesis, no hay, no puede haberla, sino
una duracién dnica, aquella donde nuestra conciencia opera
habitualmente Precisemos las ideas si tomamos la duracién
bajo el aspecto simple de un movimiento que se realiza en
el espacio, si tratamos de reducir a conceptos el movimiento
considerado como representativo del Tiempo, tendremos, por
una parte, un nimero, tan grande como se quiera, de puntos
de la trayectoria y, por otra, una unidad abstracta que los
reune, como un hilo que retuviera juntas las perlas de un
collar Una vez puesta como posible, la combinacién entre
esta multiplicidad abstracta y esta unidad abstracta es una
cosa singular, y en ella no encontraremos mas matices de los
que admite, aritméticamente hablando, una adicién de nume-
ros dados Pero si, en lugar de pretender analizar la duracién
(es decir, en definitiva, hacer su sintesis con conceptos), uno
se instala desde luego en ella por un esfuerzo de intuicién, en-
tonces posee el sentimiento de una cierta tension bien determi-
nada, cuya determinacién misma aparece como una eleccién
entre una infinidad de duraciones posibles Desde luego se ad-
vierten duraciones tan numerosas como se quiera, todas muy
diferentes unas de otras, si bien cada una de ellas, reducida a
conceptos, es decir, considerada exteriormente desde dos pun-
tos de vista opuestos, se reduce siempre a la misma combina-
cién indefinible de lo miltiple y lo uno.
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Expresemos la misma idea con mds precisién Si considero
la duracién como una multiplicidad de momentos, ligados
unos con otros por una unidad que los atravesaria como un
hilo, estos momentos, por corta que sea la duraci6n escogida,
son en numero ilimitado Puedo suponerlos tan cercanos
como me plazca, habr4 siempre entre estos puntos matemdti-
COs otros puntos matematicos, y asi sin interrupcién al infini-
to Examinada desde la multiplicidad, la duracién va, pues, a
perderse en una puesta de momentos, cada uno de los cua-
les no dura, siendo como es un instantineo Porque si, por otra
parte, considero la unidad que liga los momentos entre si,
no puede ella durar mds, puesto que, por hipétesis, todo lo
que hay de cambiante y de propiamente durable en la dura-
cién fue puesto en razén de la multiplicidad de los momer-
tos Esta unidad, a medida que yo profundice su esencia, me
aparecerd, pues, como un substrato inmévil de lo moviente,
como no sé qué esencia intemporal del tiempo a esto llama-
ré eternidad — eternidad de muerte, pues no es otra cosa
que el movimiento vaciado de la movilidad en que consistia
su vida Si se examinasen bien las opiniones de las escuelas
antagonicas a propdsito de la duracién, se veria que difieren
simplemente en que atribuyen a uno o a otro de estos dos
conceptos una importancia capital Unas se limitan al punto
de vista de lo miltiple, erigen en realidad concreta los mo-
mentos distintos de un tiempo que han —por asi decir— pul-
verizado, consideran, pues, mucho mas artificial la unidad que
hace polvo con granos Otras erigen, al contrario, la unidad
de la duracién en realidad concreta Se colocan en lo eterno
Pero, como su eternidad permanece completamente abstracta
por ser vacia, y como es la eternidad de un concepto que
excluye de si, por hipdtesis, el concepto opuesto, no vemos
como tal eternidad dejaria coexistir con ella a una multipli-
cidad indefinida de momentos En la primera hipétesis te-
nemos un mundo suspendido en el aire, que deberia terminar
y recomenzar por si mismo en cada instante En la segunda
tenemos un infinito de eternidad abstracta, de él no com-
prenderemos nunca por qué no queda encerrado en si mis-
mo y cémo deja coexistir con él a las cosas Pero en los
dos casos, y sea cual fuere, de las dos metafisicas, la que nos
oriente, el tiempo, desde el punto de vista psicologico, aparece
como una mezcla de dos abstracciones que no permiten ni
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grados ni matices Tanto en un sistema como en otro, no hay
sino una duracién vinica que lleva todo consigo rio sin fon-
do, sin orillas, que corre sin fuerza asignable en una direc-
cion que no se podria definir A lo mejor no es un rio, un
rio que fluye, sino porque la realidad consigue de las dos
doctrinas este sacrificio, aprovechando una distraccién de su
légica Cuando se reponen, fijan esta fluencia, sea en una in-
mensa capa solida, sea en una infinidad de agujas cristaliza-
das, pero siempre en una cosa que participa necesariamente
de la inmovilidad de un punto de vista

Sucede de manera completamente distinta si uno se instala
de golpe, por un esfuerzo de intuicién, en la fluencia con-
creta de la duracién Ciertamente no encontraremos entonces
ninguna razén ldgica para poner duraciones miiltiples y di-
versas En rigor podria no existir otra duracién que la nues-
tra, como podria no haber en el mundo otro color que el
anaranjado — por ejemplo Pero asi como una conciencia con
base en el color, que simpatizara interiormente con el ana-
ranjado en lugar de percibirlo exteriormente, se sentiria co-
gida entre el rojo y el amarillo, y quizd presentiria también,
por encima de este tiltimo color, un espectro completo en el
cual se prolongase naturalmente la continuidad que va del
rojo al amarillo, asi la intuicion de nuestra duracién, lejos
de dejarnos suspendidos en el vacio, como haria el puro
anilisis, nos pone en contacto con toda una continuidad de
duraciones que debemos tratar de seguir, sea hacia abajo, sea
hacia arriba En los dos casos podemos dilatarnos indefinida-
mente por un esfuerzo cada vez mas violento, en los dos casos
nos trascendemos a nosotros mismos En el primer caso, nos
encaminamos a una duracion cada vez mas abierta, cuyas pal-
pitaciones, mas rapidas que las nuestras, dividen nuestra sen-
sacién simple y diluyen su cualidad en cantidad en el limite
estaria lo puro homogéneo, la pura repeticién, por la cual
definiremos la materialidad Caminando en el otro sentido,
vamos a una duracién que se tiende, se afirma, se intensifica
cada vez mas en el limite estaria la eternidad Pero no la
eternidad conceptual, que es una eternidad de muerte, sino
una eternidad de vida Eternidad viviente y, en consecuencia,
moviente también, donde nuestra duracién seria reencontra-
da en nosotros como las vibraciones en la luz, y que seria la
concrecién de toda duracién como la materialidad es su dis-
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persién Entre estos dos limites extremos se mueve la intui-
cién, y este movimiento es la metafisica misma

Realidad y movilidad

No puede ser cuestion de recorrer aqui las diversas etapas de
este movimiento Pero después de haber presentado una visién
general del método y de haber hecho una primera aplica-
cién, no serd tal vez inutil formular, en términos tan precisos
como sea posible, los principios sobre los cuales descansa De
las proposiciones que vamos a enunciar, la mayor parte han
recibido, en el presente trabajo, un comienzo de prueba Es-
peramos demostrarlas completamente cuando abordemos otros
problemas

1 Hay una realidad exterior y no obstante dada inmedia-
tamente a nuestio espiritu El sentido comtn tiene razén
acerca de este punto contra el idealismo y el realismo de los
filésofos

I1 Esta realidad es movilidad ® No existen cosas hechas,
sino s6lo cosas que se hacen, no estados que se mantienen, sino
solo estados que cambian El reposo no es sino aparente, o
mejor, relativo La conciencia que tenemos de nuestra propia
persona, en su continuo fluir, nos introduce en el interior de
una realidad sobre el modelo de la cual debemos representar-
nos las otras T'oda realidad es, pues, tendencia, si se conviene
en llamar tendencia a un cambio de direccidn en estado
naciente

IIT Nuestro espiritu, que busca puntos de apoyo sélidos,
tiene por funcidén principal, en el curso ordinario de la vida,
representarse estados y cosas Toma de vez en cuando vistas
cuasl instantineas sobre la movilidad indivisa de lo real Ob-
tiene asi sensaciones e ideas De este modo substituye lo con-
tinuo con lo discontinuo, la movilidad con la estabilidad, la
tendencia en via de cambio con los puntos fijos que sefialan
una direccidn del cambio y de la tendencia Esta substitucion
es necesaria al sentido comun, al lenguaje, a la vida prictica
y tainbién, en un cierto grado que trataremos de determi-
nar, a la ciencia positiva Nuestra inteligencia, cuando si-

® Una vez mas decimos que no descartamos de ninguna manera con esto
a la substancia Afaimamos al contrario la peisistencia de las existencias
Y creemos haber facilitado su representacién ;Cémo ha podido comparaise
esta doctiina con la de Heraclito?
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gue su inclinacion natural, procede por percepciones sélidas,
por un lado, y por concepciones estables, por otro Parte de
lo inmdvil y s6lo concibe y expresa el movimiento en funcion
de la inmovilidad Se instala en conceptos ya hechos y se es-
fuerza por coger, como en una red, cualquier cosa de la rea-
lidad que pasa No se trata sin duda de obtener un conoci-
miento interior y metafisico de lo real, sino de utilizarlo
simplemente En efecto, cada concepto (como también cada
~sensacion) es una cuestion prdctica, que nuestra actividad
pone a la realidad y a la cual la realidad habri de responder,
como conviene en los negocios, por un si o por un no Pero,
por tal razon, de lo real deja escapar lo que es su esencia
misma
IV Las dificultades inherentes a la metafisica, las antino-
mias que levanta, las contradicciones en que cae, la division
en escuelas antagénicas y las oposiciones irreductibles entre
sistemas, se originan en gran parte porque aplicamos al cono-
cimiento desinteresado de lo real los procedimientos que usa-
mos de ordinario en un objetivo de utilidad prictica Y prin-
cipalmente porque nos instalamos en lo inmévil para acechar
lo moviente que pasa, en lugar de reponernos en lo movien-
te para atravesar con ¢l las posiciones inméviles También
porque pretendemos reconstituir la realidad, que es tenden-
cia y consecuentemente movilidad, con las percepciones y con
los conceptos que tienen por funcién inmovilizarla Con de-
tenciones, por numerosas que sean, jamds se hari la movili-
dad; al contrario, cuando existe la movilidad, de ella se pue-
den sacar por el pensamiento todas las detenciones que se
quiera En otros términos se comprende que los conceptos
fijos puedan ser extraidos por nuestro pensamiento de la rea-
lidad mduil, pero no hay ningin medio de reconstituir, con
la fijeza de los conceptos, la movilidad de lo real El dogma-
tismo, en tanto que constructor de sistemas, siempre ha in-
tentado, sin embargo, esta reconstitucién

La pretendida relatividad del conocimiento

V Pero estaba condenado al fracaso Esta impotencia, y
s6lo ésta, es la que atestiguan las doctrinas escépticas, idea-
listas, criticistas, todas aquellas, en fin, que disputan a nues-
tro espiritu el poder de captar lo absoluto Pero, del hecho
de que fracasemos al reconstituir la realidad viviente con
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conceptos rigidos y ya hechos, no se sigue que no podamos
captarla de alguna otra manera Las demostraciones que se
han dado sobre la relatividad de nuestro conocimiento estdn,
pues, manchadas con un vicio original suponen, como el
dogmatismo que atacan, que todo conocimiento debe necesa-
riamente partir de conceptos de contornos acabados, para al-
canzar con ellos la realidad que fluye

VI Pero la verdad es que nuestro espiritu puede seguir la
marcha inversa Puede instalarse en la realidad mévil, adop-
tar su direccién que cambia sin cesar, captarla, en fin, intui-
tivamente Para esto es necesario que se haga violencia, que
invierta el sentido de la operacién por la cual piensa habi-
tualmente, que examine o, mejor, que rehaga sin cesar sus
categorias Y llegar4 asi a conceptos fluidos, capaces de seguir
la realidad en todas sus sinuosidades y de adoptar el movi-
miento mismo de la vida interior de las cosas Solamente de
este modo se constituird una filosoffa progresiva, liberada
de-las disputas que se dan entre las escuelas, capaz de resol-
ver naturalmente los problemas, pues estari libre de los tér-
minos artificiales que han sido escogidos para plantearlos
Filosofar consiste en invertir la direccion habitual del trabajo
del pensamiento

VII Esta inversién no ha sido practicada nunca de una
manera metdédica, pero una historia que profundizara el pen-
samiento humano mostraria que le debemos todo lo grande
que han hecho las ciencias, y también todo lo que hay de
viable en metafisica El mds poderoso de los métodos de in-
vestigacién de que dispone el espiritu humano, el anilisis
infinitesimal, naci6é de esta misima inversion ¢ La matemdtica
moderna es precisamente un esfuerzo por substituir lo hecho
ya con lo que se hace, por seguir la generacién de las magni-
tudes, por captar el movimiento, ya no desde fuera y en su
resultado manifiesto, sino desde dentro y en su tendencia a
cambiar, en fin, por adoptar la continuidad mévil del dibujo
de las cosas Es cierto que se atiene al dibujo, no siendo otra
cosa que la ciencia de las magnitudes También es cierto que
no ha podido llegar a sus maravillosas aplicaciones sino por
la invencioén de ciertos simbolos y que, si la intuicién de la
que acabamos de hablar estd en el origen de la invencién,
s6lo el simbolo interviene en la aplicacién Pero la meta-

¢ Sobre todo en Newton, en su consideracién de las fluxiones
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fisica, que no mira a ninguna aplicacién, podr4, y con mucha
frecuencia deberd, abstenerse de convertir la intuicién en sim-
bolo Dispensada de la obligacién de terminar en resultados
pricticamente utilizables, acrecentard indefinidamente el do-
minio de sus investigaciones Lo que hubiere perdido, en re-
lacién a la ciencia, en utilidad y rigor, lo ganard en alcance
y extension Si la matemitica sé6lo es la ciencia de las magni-
tudes, si los procedimientos matemdticos soélo se aplican a
cantidades, no conviene olvidar que la cantidad es siempre
cualidad en estado naciente es, se podria decir, su caso li-
mite Por lo tanto es natural que la metafisica adopte la idea
generatriz de nuestra matemdtica, para extenderla a todas las
cualidades, es decir, a la realidad en general Mas de ninguna
manera se encaminard, por esto, a la matemaitica universal,
esa quimera de la filosofia moderna Muy por el contrario,
cuanto mds avance, encontrari objetos mds intraducibles a
simbolos Pero al menos habri comenzado a tomar contacto
con la continuidad y la movilidad de lo real, alli donde
este contacto es mas maravillosamente utilizable Ella se habri
contemplado en un espejo que le devuelve una imagen de si
misma, muy estrecha sin duda, pero muy luminosa también
Habr4 visto con una claridad superior aquello que los pro-
cedimientos matemiticos toman de la realidad concreta, y
continuari en el sentido de la realidad concreta, no en el de
los procedimientos matemdticos Digamos, pues, habiendo
atenuado de antemano lo que la férmula tendria a la vez de
muy modesto y muy ambicioso, que uno de los objetos de la
metafisica es operar diferenciaciones e integraciones cualita-
tivas

VIII Se ha perdido de vista este objeto y la ciencia misma
ha podido equivocarse sobre el origen de ciertos procedi-
mientos que emplea, porque la intuicién, una vez tomada,
debe encontrar un modo de expresién y de aplicacién que
esté de acuerdo con los hibitos de nuestro pensamiento y que
nos propoicione, en conceptos bien establecidos, los sélidos
puntos de apoyo que tanto necesitamos Aqui estd la condi-
cién de lo que llamamos rigor, precisién y también extension
indefinida de un método general a casos particulares Ahora
bien, esta extension y este trabajo de perfeccionamiento 16-
gico pueden proseguirse durante siglos, mientras que el acto
generador del método sélo dura un instante Esta es la razén
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por la cual tomamos tan frecuentemente el aparato légico
de la ciencia por la ciencia misma,® olvidando la intui-
cién de donde todo ha podido salir ¢

Del olvido de esta intuicién procede todo aquello que ha -

sido dicho por los filésofos y por los sabios mismos sobre la
“relatividad™ del conocimiento cientifico Es relativo el cono-
cimiento simbdlico por conceptos preexistentes, que va de lo
fijo a lo moviente, pero no el conocimiento intuiiivo, que se
instala en lo moviente y adopta la vida misma de las cosas
Esta intuicién alcanza un absoluto

La ciencia y la metafisica se juntan, pues, en la intuicién
Una filosofia verdaderamente intuitiva realizaria la unién,
tan deseada, de la metafisica y la ciencia Al mismo tiempo
que constituiria a la metafisica en ciencia positiva —quiero
decir progresiva e indefinidamente perfectible—, llevaria las
clencias positivas propiamente dichas a tomar conciencia de
su verdadero alcance, casi siempre muy superior a lo que
ellas mismas imaginan Pondria mids ciencia en la metafisica
y mas metafisica en la ciencia Obtendria el restablecimiento
de la continuidad entre las intuiciones, que las diversas cien-
cias positivas han obtenido algunas veces en el curso de su
historia, gracias a los golpes del genio

IX Que no haya dos maneras diferentes de conocer a fon-
do las cosas, que las diversas ciencias tengan su raiz en la
metafisica tal es lo que pensaron en general los filésofos an-
tiguos Su error no fue éste Consistié en inspirarse en esta

® Sobre este punto como sobre otras muchas cuestiones tratadas en el
presente ensayo véanse los bellos trabajos de los sefiores Le Roy, Vicent et
Wilbois aparecidos en la Revue de Méthaphysique et de Morale

¢ Como lo explicamas al tratar sobre la posicion de los problemas (cap n
de La Pensée et le Mouvant), por mucho tiempo hemos dudado en servirnos
del término intuicién ; y una vez decididos hemos designado con esta pa
labra la funcién metafisica del pensamiento: principalmente el conocimiento
intimo del espiritu por el espiritu, subsidiariamente el conocimiento por el
espiritu de lo que hay de esencial en la materia pues sin duda la inteligen
cia esti hecha ante todo para manejar la materia y por esto para co
nocerla, pero no tiene por especial destino tocar su fondo Tal es la signi
ficacién que atribuimos a la palabra en el presente ensayo {escrito en 1go2)
principalmente en las ultimas piginas M4ds tarde nos hemos visto llevados
por un cuidado creciente en la precisién a distinguii con mayor claridad la
inteligencia de la intuicién, y también la ciencia de la metafisica (véanse
los caps 11 Yy v de La Pensée et le Mou-uant) Pero de una manera geneial,

el cambio de terminologia no es inconveniente grave cuando se tOMA €] memmm—rmi

trabajo de definir cada vez el término en su acepcién particular, o sunp!e '
mente cuando el contexto muestra su sentido de manera suficiente

343 UNAM

OS0FIGE

BIBLIOTECA
ME ~1CO, D F.



40 HENRI BERGSON

creencia muy natural al espiritu humano que una variacién
s6lo puede expresar y desarrollar invariabilidades De donde
resultaba que la Accién era una Contemplacién venida a me-
nos, la duracién una imagen engaifiosa y mévil de la eterni-
dad inmévil, el Alma una caida de la Idea Toda esta filo-
soffa, que comienza en Platén y termina en Plotino, es el
desarrollo de un principio que formulariamos as{ “Hay mads
en lo inmutable que en lo moviente, y se pasa de lo estable
a lo inestable por una simple disminuciéon ™ Pero la verdad
es precisamente lo contrario

La ciencia moderna principia el dia en que se erigid la
movilidad en realidad independiente Principia el dfa en que
Galileo, haciendo rodar una bola sobre un plano inclinado,
tomo la firme resolucién de estudiar este movimiento de arri-
ba a abajo, por si mismo, en si mismo, en lugar de buscar
su principio en los conceptos de alto y de bajo, dos inmo-
vilidades por las que Aristételes crefa explicar suficiente-
mente la movilidad Y no se trata de un caso aislado en la
historia de la ciencia Pensamos que muchos de los grandes
descubrimientos, aquellos, por lo menos, que han transfor-
mado las ciencias positivas o que han creado nuevas ciencias,
han sido otros tantos sondeos realizados en la duracién pura
Cuanto mds viviente era la realidad tocada, mis profundo
fue el sondeo

Pero la sonda arrojada al fondo del mar devuelve una masa
fluida que el sol reduce bien pronto a granos sélidos y dis-
continuos de arena Y la intuicién de la duracién, cuando se
la expone a los rayos del entendimiento, pronto se convierte
en conceptos congelados, distintos, inmdviles En la viviente
movilidad de las cosas, el entendimiento se ocupa en sefialar
las estaciones reales o virtuales, anota las salidas y las llegadas
esto es todo lo que interesa al pensamiento del hombre cuan-
do se ejercita naturalmente Mas la filosofia deberia ser un
esfuerzo por traspasar la condicién humana

Los sabios han detenido gustosamente su mirada sobre los
conceptos con que han delineado las rutas de la intuicién
Cuando mds consideraban estos residuos que pasaron al es-
tado de simbolos, mds atribuian a toda la ciencia un caricter
simboélico ¥ Y cuanto mds crefan en el caricter simbdélico de

7 Para completar lo que expusimos en la nota precedente afirmamos que
nos hemos visto llevados, desde el tiempo en que escribimos estas Iineas a
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la ciencia, mads 10 realizaban y lo acentuaban Pronto no
diferenciaron mds, en la ciencia positiva, lo natural y lo arti-
ficial, tampoco los datos de la intuicién inmediata y el in-
menso trabajo de andlisis que el entendimiento prosigue al-
rededor de la intuicién Prepararon asi los caminos a una
doctrina que afirma la relatividad de todos nuestros conoci-
mientos

Pero la metafisica ha contribuido a esto igualmente

¢Cémo los maestros de la filosofia moderna que han sido,
al mismo tiempo que metafisicos, los renovadores de la cien-
cia, no habrian tenido el sentimiento de la continuidad mévil
de lo real? ¢Cémo no habrian de estar colocados en lo que
llamamos la duracién concreta? Lo han hecho mids de lo
que han creido, mucho mds, principalmente, de lo que han
dicho Si nos tomamos el trabajo de ligar por nexos conti-
nuos las intuiciones alrededor de las cuales estdn organizados
los sistemas, encontramos, al lado de muchas otras lineas con-
vergentes o divergentes, una direccién bien determinada de
pensamiento y de sentimiento ¢Cudl es este pensamiento la-
tente? ¢Cémo expresarlo? Para utilizar una vez mds el len-
guaje de los platénicos, diremos, quitando a las palabras el
sentido psicoldgico, entendiendo por Idea una cierta seguri-
dad de fdcil inteligibilidad y por Alma una cierta inquie-
tud de vida, que una corriente invisible lleva a la filosofia
moderna a levantar el Alma por encima de Ia Idea Con estas
cosas tiende, como la ciencia moderna y ain mds que ella, a
caminar en sentido inverso al pensamiento antiguo

Pero esta metafisica, como esta ciencia, ha desplegado alre-
dedor de su vida profunda un rico tejido de simbolos, olvi-
dindose a veces que, si la ciencia tiene necesidad de simbolos
en su desarrollo analitico, la principal razén de ser de la me-
tafisica es una ruptura con los simbolos También aqui el
entendimiento ha proseguido su trabajo de fijacién, de divi-
sion, de reconstruccién Lo ha proseguido, es verdad, bajo

restringir el sentido de la palabra ciencia y a llamar mis particularmente
cientifico €l conocimiento de la materia inerte por la inteligencia pura Lo
cual no nos impedird decir que el conocimiento de la vida y del espiritu
es cientifico en una amplia proporcién en la medida en que bace un lia
mado a los mismos métodos de investigacién que se usan en el conocimiento
de la materia inerte Inversamente el conocimiento de la materia inerte po
drd ser dicho filosdfico, en la medida en que utilice, en cierto momento de
cisivo de su historia, la intuicién de la duracién pura Véase ignalmente la
nota (del autor) al principio del presente ensayo
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una forma bastante diferente Sin insistir sobre un punto
que nos proponemos desarrollar en otra paite, limitémonos
a decir que el entendimiento, cuya funcién es operar sobre
elementos estables, puede buscar la estabilidad sea en las re-
laciones, sea en las cosas Cuando trabaja sobre conceptos de
relaciones, termina en el simbolismo cientifico. Cuando opera
sobre conceptos de cosas, termina en el simbolismo metafi-
sico Pero en un caso como en otro, de él procede el arreglo
De buena gana creeria que es independiente En lugar de re-
conocer desde luego lo que debe a la intuicién profunda de
la realidad, se expone a que sélo se vea en toda su obra un
arreglo artificial de simbolos De manera que, si uno atiende
literalmente a lo que se dicen metafisicos y sabios, como
también a la materialidad de lo que hacen, se podria creer
que los primeros han cavado por debajo de la realidad un
tiinel profundo, y que los segundos han construido por en-
cima de ella un puente elegante, pero que el rio moviente
de las cosas pasa entre estos dos trabajos de arte sin tocarlos

Uno de los principales artificios de la critica kantiana ha
consistido en tomar al pie de la letra al metafisico y al sabio,
en llevar la metafisica y la ciencia hasta el limite extremo
del simbolismo a que podrian ir, y al que, por otra parte, se
encaminan por si mismas, pues el entendimiento reivindica
una independencia llena de peligros Una vez desconocidos
los nexos de la ciencia y de la metafisica con la “intuicién
intelectual”, Kant muestra ficilmente que nuestra ciencia
es toda relativa y nuestra metafisica toda artificial Como él
ha exagerado la independencia del entendimiento en ambos
casos, como ha aligerado a la metafisica y a la ciencia de la
“intuicién intelectual” que interiormente les servia de lastre,
la ciencia, con sus relaciones, no le presenta mds que una
pelicula de forma, y la metafisica, con sus cosas, una pelicula
de materia ¢Es admirable entonces que la primera no le
muestre sino maicos empotrados en marcos, y la segunda fan-
tasmas que corren tras fantasmas?

Metafisica y ctencia modernas

Kant ha dado a nuestra ciencia y a nuestra metafisica golpes
tan rudos que todavia no han podido rehacerse de su atur-
dimiento, y nuestro espiritu, de buen grado, se resignaria a
ver en la ciencia un conocimiento completamente relativo,
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y en la metafisica una especulacién vacia Nos parece, ain
ahora, que la critica kantiana se aplica a toda metafisica y
a toda ciencia Pero en realidad se aplica sobre todo a la filo-
sofia de los antiguos y también a la forma —igualmente an-
tigua— que los modernos con frecuencia dan a su pensamien-
to Conserva su validez contra una metafisica que pretende
darnos un sistema tnico y ya hecho de cosas, contra una
ciencia que fuera un sistema #nico de relaciones, en fin, con-
tra una ciencia y una metafisica que se presentaran con la
simplicidad arquitecténica de la teoria platonica de las Ideas
o de un templo griego Si la metafisica intenta constituirse
con conceptos que poseiamos antes de ella, si consiste en un
arreglo ingenioso de ideas preexistentes, que utilizamos como
materiales de construccién para un edificio, finalmente, si es
algo distinto de la constante dilatacién de nuestro espiritu y
del esfuerzo, siempre renovado, por superar nuestras ideas
actuales y acaso también nuestra légica simple, es bastante
claro que ella deviene artificial, como todas las obras de puro
entendimiento Y si la ciencia es toda ella obra de anilisis
o de representacién conceptual, si la experiencia sélo sirve
de verificacién a las “ideas claras”, si, en lugar de partir de
intuiciones multiples y diversas que se insertan en el movi-
miento propio de cada realidad, pero que no encajan siem-
pre unas en otras, pretende ser una inmensa matemdtica, un
sistema unico de relaciones que aprisione la totalidad de
lo real en una red preparada de antemano, entonces ella
deviene un conocimiento puramente relativo al intelecto
humano Léase bien la Critica de la razdn pura y se vera que,
—para Kant— la ciencia es esta especie de matemdtica universal,
¥ que la metafisica es este platonismo apenas retocado Y en
verdad, el suefio de una matemitica universal no es ya sino
una supervivencia del platonismo La matemitica universal
es aquello que deviene el mundo de las Ideas, cuando se su-
pone que la Idea consiste en una relacién o en una ley, pero de
ninguna manera en una cosa Kant tomé por una realidad
este suefio de algunos filésofos modernos,® ain mas creyé
que todo conocimiento cientifico sélo era un fragmento sepa-
rado, o mejor, un escalén de la matemdtica universal Por

8 Véase a este proposilo en los Philosophische Studien de Wundt (vol
ix 18g4) un interesantisimo articulo de Radulescu Motru: Zur Eniwickelung
von Kants Theorie der Naturcausalitdt
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esto, la tarea principal de la Critica era fundar esta matema-
tica, es decir, determinar lo que debe ser la inteligencia y lo
que debe ser el objeto, de manera que una matemitica in-
interrumpida pudiera ligar a ambos Y, necesariamente, si
toda experiencia posible tiene la seguridad de entrar asi en
los cuadros rigidos, ya constituidos, de nuestro entendimiento,
esto se debe (a menos de suponer una armonia preestableci-
da) a que nuestro entendimiento organiza ¢l mismo la na-
turaleza y se encuentra en ella como en un espejo De aqui
la posibilidad de la ciencia, que debera toda su eficacia a su
relatividad, y la imposibilidad de la metafisica ésta no en-
contrari otra ocupacion que parodiar, sobre fantasmas de co-
sas, el trabajo de clasificacidon conceptual que la ciencia pro-
sigue formalmente sobre las relaciones. En breve, toda la
Critica de la razén pura acaba por esiablecer que el platonis-
mo, ilegitimo si las Ideas son cosas, deviene legitimo si las
Ideas son relaciones Establece también que la idea ya hecha,
una vez traida asi del cielo a la tierra, es ciertamente —como
lo quiso Platon— el fondo comin del pensamiento y de la
naturaleza Pero toda la Critica de la razén pura reposa tam-
bién sobre este postulado que nuestro pensamiento es inca-
paz de otra cosa que no sea platonizar, es decir, vaciar toda
experiencia posible en moldes preexistentes

Esta es toda la cuestién Si el conocimiento cientifico es
precisamente lo que Kant quiso, hay una ciencia simple, pre-
formada y aun preformulada en la naturaleza, tal como lo
pensaba Aristételes de esa logica inmanente en las cosas, los
grandes descubrimientos sé6lo iluminan punto por punto la
linea trazada de antemano, a la manera como se enciende
progresivamente, una noche de fiesta, el cordén de gas que
ya dibujaba desde antes los contornos de un monumento Y
si el conocimiento metafisico es inicamente lo que Kant qui-
50, se reduce a una posibilidad igual de dos actitudes opuestas
del espiritu ante todos los grandes problemas, y sus ma-
nifestaciones son otras tantas opciones arbitrarias, siempre
efimeras, entre dos saluciones formuladas virtualmente desde
la eternidad vive y muere de antinomias Pero la verdad es
que ni la ciencia de los modernos presenta esa simplicidad
unilineal, ni la metafisica de los modernos esas oposiciones
irreductibles

La ciencia moderna ni es una ni simple Reposa —lo con-
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cedo— sobre ideas que terminamos por encontrar claras, pero
estas ideas, cuando son profundas, son esclarecidas progresi-
vamente por el uso que se hace de ellas Deben por eso la
mejor parte de su luminosidad a la luz que les han devuelto,
por reflexién, los hechos y las aplicaciones a que han llevado
asi la claridad de un concepto no es otra cosa que la segu-
ridad, ya alcanzada, de manejarlo con provecho Al princi-
pio, mds de una ha debido parecer obscura, dificilmente
conciliable con los conceptos ya admitidos en la ciencia y por
eso muy cercana de rozar lo absurdo Lo que equivale a
decir que la ciencia no procede por un encaje regular de
conceptos, que estarian predestinados a insertarse con preci-
sién unos en otros Las ideas profundas y fecundas son otras
tantas tomas de contacto con corrientes de realidad que no
convergen necesariamente en un mismo punto Pero también
es cierto que los conceptos, en que moran ellas, llegan siem-
pre, al redondearse sus dngulos por un frotamiento reciproco,
a ordenarse, bien que mal, entre si

Por otra parte la metafisica de los modernos no est4 hecha
de soluciones tan radicales que puedan terminar en oposi-
ciones irreductibles Lo que indudablemente sucederia, si no
hubiera algiin medio de aceptar al mismo tiempo, y sobre el
mismo terreno, la tesis y la antitesis de las antinomias Pero
filosofar consiste precisamente en colocarse, por un esfuerzo
de intuicién, en el interior de esa realidad concreta sobre la
cual la Critica toma, desde fuera, las dos vistas opuestas, te-
sis y antitesis Nunca imaginaré que blanco y negro se com-
penetran, si no he visto el gris, pero comprendo ficilmente,
una vez que lo he visto, que pueda considerdrsele desde el
doble punto de vista de blanco y negro Las doctrinas que
tienen un fondo de intuicién escapan a la critica kantiana en
la exacta medida en que son intuitivas, y estas doctrinas son
el todo de la metafisica, a condicién de que-la metafisica no
se tome congelada y muerta en las Zesis, sino viviente en los
filésofos En verdad, son notables las divergencias entre las
escuelas, es decir, en suma, entre los grupos de discipulos
que se han formado alrededor de algunos grandes maestros
dPero también se las encontraria destacadas entre los mismos
maestros? Alguna cosa domina aqui la diversidad de sistemas,

alguna cosa —lo repetimos— simple y clara como un golpe
de sonda del cual se sabe que ha tocado, mas o menos pro-
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fundamente, el fondo de un mismo océano, aunque cada vez
traiga a la superficie materias muy diferentes Sobre estas
materias trabajan de ordinario los discipulos aqui est4 la im-
portancia del andlisis Y el maestro, en tanto que formula,
desarrolla, traduce en ideas abstractas lo que aporta, es ya,
de alguna manera, un discipulo frente a si mismo Pero el
acto simple, que ha puesto al andlisis en movimiento y que
se disimula detrids de él, emana de una facultad totalmente
distinta de la que tiene por funcién analizar Esta sera, por
definicién, la intuicién

Digdmoslo para concluir esta facultad no tiene nada de
misterioso Quienquiera se haya ejercitado con éxito en la
composicion literaria, sabe bien que, cuando el tema ha sido
largamente estudiado, todos los documentos recogidos, todas
las notas tomadas, para abordar ya el trabajo de la compo-
sicion es necesaria otra cosa todavia, un esfuerzo, a menudo
penoso, con el objeto de colocarse completamente, de un gol-
pe, en el corazén mismo del tema, y de buscar, tan profun
damente como sea posible, una impulsién, por la que, en
adelante, s6lo habri que dejarse llevar Esta impulsién, una
vez recibida, lanza al espiritu por un camino donde encuen-
tra los informes que habia recogido y también otros detalles,
se desarrolla, se analiza a s{ misma en términos cuya enume-
racion se podria proseguir sin fin, cuanto mdis se adelanta,
mids se descubre, pero jamds se llegarid a decir todo, y, sin
embargo, si uno regresa bruscamente a la impulsién que
siente detras de si para captarla, se esfumna No era, en efecto,
una cosa, sino una incitaciéon al movimiento, y es, aunque
indefinidamente extensible, la simplicidad misma La intui-
cién metafisica parece ser alguna cosa de este mismo género
Lo que aqui equivale a las notas y documentos de la com-
posicion literaria, es el conjunto de observaciones y expe-
riencias recogidas por la ciencia positiva y, sobre todo, por
una reflexion del espiritu sobre el espiritu Porque de la rea-
lidad no se logra una intuicidn, es decir, una simpatia espi-
ritual con lo que tiene de mis interior, a menos que se haya
ganado su confianza por una larga intimidad con sus mani-
festaciones superficiales Y no se trata simplemente de asi-
milarse los hechos notables, es preciso acumular, y fundir
a la vez, una masa tan grande como se tenga la seguridad,
en esta fusién, de neutralizar, unas por otras, a todas las
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ideas preconcebidas y prematuras que los observadores hayan
podido depositar, sin saberlo, en el fondo de sus observacio-
nes Solamente asi es despejada la materialidad bruta de los
hechos conocidos Aun en el caso simple y privilegiado que
nos ha servido de ejemplo, aun para el contacto directo del
yo con el yo, el esfuerzo definitivo de intuicién distinta seria
imposible a quien no hubiera reunido y confrontado entre si
un gran numero de an4lisis psicolégicos Los maestros de la
filosoffa moderna son hombres que asimilaron todo el mate-
rial de la ciencia de su tiempo Y el eclipse parcial de la
metafisica, desde hace medio siglo, tiene por principal causa
la extraordinaria dificultad que el filésofo experimenta hoy
dia para tomar contacto con una ciencia que se vuelve cada
vez mis dispersa Pero la intuicién metafisica, aunque solo
se pueda llegar a ella gracias a conocimientos materiales, es
una cosa enteramente diversa del resumen o la sintesis de
esos conocimientos Se distingue de ellos como la impulsién
motriz se distingue del camino recorrido por el movil, como
la tensién del resorte se distingue de los movimientos visibles
en el péndulo En tal sentido, la metafisica nada tiene de
comun con una generalizacién de la experiencia, y, sin em-
bargo, podria definirse como la experiencia integral
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